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De acuerdo con Jordi Borja “[...] la ciudad se 
manifiesta por medio del cambio, de la difer-
encia y del conflicto. La ciudad nace para unir 
hombres y mujeres y para protegerlos, en una 
comunidad que se legitima negando aparente-
mente las diferencias. Pero al mismo tiempo la 
ciudad se une sobre la base del intercambio, de 
bienes y de servicios, de protectores y de sub-
ordinados, de ideas y de sentimientos (2003).

Para aproximarnos a los estudios de la ci-
udad habría que pensar en el actual contexto 
multidisciplinario intelectual. A veinte años 
del comienzo del siglo XXI, la diversidad y la 
complejidad han impregnado casi todos los 
rincones de nuestra existencia. En este senti-
do, las ciudades, dispositivos de la moderni-
dad, territorios físicos e imaginarios en dispu-
ta, constituyen el espacio vital de más de la 
mitad de zonas de tránsito o habitación de los 
grupos humanos. 

Este libro, Estampas Urbanas. Compleji-
dad, crónicas y estudios de la ciudad, pretende 
ser un primer repositorio de estas experiencias 
urbanas desde una perspectiva global y local. 
El panorama general que presenta este libro 
reside en conjuntar distintos saberes donde a 
través de una mirada transdisciplinaria el lec-
tor podrá consultar ensayos de distintas temáti-
cas, dividido en cuatro secciones: Etnografías, 
Cultura visual, Crónicas y Crítica cultural. 

Comienza con “Del registro etnográfico 
al dato etnológico. Vida Maskay en el Centro 
Histórico de la Ciudad de México”, trabajo 
donde los etnólogos Alejandro Franco y Lucio 
Bautista elaboran un cuadro etnográfico que 
alude a las prácticas rituales de los grupos 
Kichwa Otavalo que habitan en la Ciudad de 
México. Partiendo de la condición de viajeros 
y comerciantes de estos grupos, los autores in-
dagan en los procesos de reivindicación cultur-
al que dicha comunidad evidencia a partir de 
ciertos aspectos de la vida cotidiana, la cual 
está permeada por la movilidad y la economía. 

En “Estudiantes rurales que inmigran a 
las metrópolis para realizar sus estudios uni-
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versitarios”, Yoen Granados aborda desde una 
perspectiva socioantropológica el tema de la 
movilidad estudiantil. De acuerdo con Grana-
dos, numerosos estudiantes de comunidades 
rurales se ven en la necesidad de salir de su 
lugar de origen para acudir a centros educati-
vos profesionales. Estos desplazamientos traen 
consigo una disputa económica, política y on-
tológica, donde la confrontación de imaginari-
os choca y genera una especie de “crisis” iden-
titaria en relación a la diversidad semiológica y 
fenomenológica que opera en las grandes urbes. 

En “Tlaquepaque pueblo mágico”, María 
Estela Guevara propone una “etnografía re-
flexiva” para abordar la relación entre los 
pueblos mágicos y el entorno urbano. Siguien-
do a Neil Smith, la autora plantea que los pro-
cesos de gentrificación en las urbes contem-
poráneas están permeados por condiciones de 
vida desiguales que se gestan desde los secto-
res económicos privados y las fallidas políticas 
públicas del Estado. 

A través de “Sufrido y mediterráneo Fé-
nix: Líbano en ojos de una expatriada”, Ginger 
Jabbour Abboud explora los límites de la guer-
ra en Líbano a partir del distanciamiento y de 
una reflexión transnacional. Desde su perspec-
tiva, la cultura y el devenir histórico se ven 
afectados por las prácticas que a lo largo de 
muchos años han sido golpeadas por la violen-
cia y la ideología. Abboud construye un relato 
de etnoperiodismo donde saca a relucir los as-
pectos íntimos de la guerra en Líbano, partien-
do de estrategias y modelos conceptuales que 
devienen de su propia memoria histórica.  

En “Recorridos, apropiaciones y significa-
ciones del espacio público entre los riders de 
Puebla”, Luis Jesús Martínez Gómez y Beatriz 
Gutiérrez Ortega plantean un ensayo sobre la 
apropiación y el uso del espacio público por un 
grupos de riders en la ciudad de Puebla. Los 
autores construyen una tipología de los riders 
de Puebla, los cuales se apropian de calles y 
plazas públicas, con la finalidad del encuentro, 
la memoria y la reivindicación cultural.
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En “Apropiaciones y prácticas del espacio 
de los jóvenes gamer de Guadalajara”, Mara 
Rodríguez Venegas delimita un estudio sobre 
los gamers en la ciudad de Guadalajara. Con-
frontando el medio físico con las redes sociales 
y los “espacios virtuales”, basándose en la et-
nografía virtual, categoriza los lugares, espa-
cios y territorios que dependen de un entorno 
híbrido, en el cual las plataformas digitales son 
el espacio de socialización y lugar de encuen-
tro de las culturas juveniles emergentes.    

Por su parte, Carlos Arturo Hernández 
Dávila en “La idolatría es serrana, pero los ído-
los son urbanos”, propone la construcción de 
tres relatos sobre idolatría en el valle de Méx-
ico y en el valle de Toluca, los cuales abarcan 
un espacio temporal de tres siglos. En dos re-
latos nos ofrece una reconstrucción histórica a 
través del archivo de la zona de santuarios que 
desembocan en el templo del Divino Rostro y 
cómo la idolatría fue castigada durante siglos 
pasados. De acuerdo con el autor, en estos es-
pacios encantados intervienen efectos cultura-
les o diferenciales que hacen de estas prácti-
cas, verdaderas alegorías del tiempo, ya que 
a partir de ellas se pueden rastrear algunas de 
las fantasmagorías del pensamiento mágico, 
mismas que en efecto, mantienen una pugna 
constante con la cultura contemporánea.

Por lo que se refiere al trabajo de María 
Luisa Camargo Campoy, nos presenta el tex-
to “Imágenes del racismo en América Latina. 
La India María en México: devenir represent-
ación racista”. A través de un andamiaje crítico 
e histórico mediante la teoría de representa-
ciones sociales, con un énfasis en el género, 
son analizados los personajes de la India María 
en los medios de comunicación mexicanos a 
través de las categorías de momentos, objeti-
vación y anclaje, trazando un marco analítico 
que cuestiona los estereotipos sobre el racismo 
estructural, sexualización y objetivación de la 
mujer y lo otro indígena a través de la con-
strucción mediática de la realidad. 

Más adelante, Karla Daniela Antonio 
Manzo, propone en el capítulo “Del neoliber-
alismo al populismo: la arquitectura mediática  
en la transición democrática en México.  
 
 

Cobertura periodística sobre la cancelación el 
proyecto nacional del Nuevo Aeropuerto Inter-
nacional de la Ciudad de México (NAICM)”, 
un marco histórico de corta duración del pro-
ceso mediático de la construcción noticiosa so-
bre la cancelación del nuevo aeropuerto de la 
Ciudad de México. En este sentido, siguiendo 
los presupuestos de Denis McQuail respecto a 
cómo los medios de comunicación transmiten 
una visión del mundo, la propuesta de arqui-
tectura mediática estará intrincada por el tipo 
de fuentes utilizadas en la noticia y cobertu-
ra según el medio, el método de reporteo y el 
modelo de periodismo observado.

En el apartado “Sobre el excremento y la 
civilización”, Uriel Iglesias Colón, nos ofrece 
un texto denso y profundo a través de la lectu-
ra de Ensayo sobre la ceguera de José Sarama-
go, con motivo de identificar un tipo filosófi-
co-antropológico de cierta noción de colapso 
civilizatorio. Mediante la recuperación retórica 
de la figura de la ceguera, la muerte y la pes-
te, Iglesias Colón intenta responder, ¿cuál es 
la primacía y el peso a la visión por encima de 
otros sentidos? 

Héctor Joel Anaya Segura, desde la per-
spectiva de Michel de Certeau identifica las 
categorías de espacio y lugar para la construc-
ción sociohistórica del cannabis y la mariguana 
desde principios de siglo pasado hasta comien-
zos del siglo XXI. Primero introduce una delim-
itación histórica de los dos conceptos, seguido 
de una delimitación cartográfica del cannabis 
en relatos, literatura y la cultura popular en el 
texto “Los lugares del cannabis y la mariguana 
en México: una aproximación cartográfica”. 

Por último, Miguel Ciprés en “La estéti-
ca relacional como dispositivo etnográfico”, 
a través de una mirada filosófica sugiere un 
análisis del dispositivo etnográfico de los espa-
cios en el arte a partir del mundo de la repre-
sentación. En particular, se detiene a explorar 
el arte contemporáneo desde las propuestas 
de Rancière y Bourriaud, quienes sugieren un 
diálogo entre las tensiones existentes en la na-
turaleza estética del arte contemporáneo y sus 
posibles (o no) implicaciones políticas.
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DEL REGISTRO ETNOGRÁFICO AL DATO ETNOLÓGICO. 
VIDA MASKAY EN EL CENTRO HISTÓRICO DE LA CIUDAD MÉXICO 

AlejAndro FrAnco del VillAr y lucio BAutistA lópez1

 

Desde el año 2012, en el Centro Histórico de la Ciudad de México se realiza una fes-
tividad andina en el mes de junio, el Inti Raymi 2, cuya celebración es llevada a cabo 
por miembros del pueblo Kichwa Otavalo, grupo étnico originario de Ecuador. 

Esta zona de la Ciudad de México es uno de los espacios más importantes 
como sede del poder político del país. Entre los transeúntes que se mueven por sus calles, 
se encuentran diferentes comerciantes que ofertan sus productos, tanto en locales estable-
cidos, como también informales en puestos desarmables, ubicados a lo largo de sus aceras.

Es precisamente en este lugar donde se encuentran los miembros de un gru-
po originario que ha pasado desapercibido por la sociedad mexicana: se les puede 
confundir con algún grupo étnico de nuestro país. Se trata de los Kichwas Otava-
lo del norte de la serranía de Ecuador, quienes se autoidentifican como Runas.3

Para este trabajo se aborda la aproximación etnográfica desde la investigación conjunta 
centrada en la “observación participante”, que se llevó a cabo en este espacio, con miem-
bros de la comunidad Kichwas Otavalo. 4

1 Contacto: alejandrofravi_winikbalam@hotmail.com o etnoantropologiaxxi@gmail.com
2 Inti Raymi se traduce como la fiesta del Dios Sol.
3 Runa, en la lengua de los Kichwas Otavalo se traduce como ‘hombre’ o ‘ser humano’. Esta lengua se 
llama Runa Shimi, donde Shimi es lenguaje; de esta manera se podría traducir como: ‘lenguaje humano’.
4 El nombre Kichwa Otavalo viene de dos circunstancias, en la constitución de la República de Ecua-
dor, los pueblos originarios son contemplados como nacionalidades y pueblos, una serie de pueblos confor-
man una nación, de esta manera, la nación Kichwa es una de ellas, y Otavalo, es el pueblo al cual pertenece 
este grupo étnico.
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La observación participante en palabras de la antropóloga Rosana Guber (2001), es la 
identidad de la etnografía para la obtención de la información de la inespecificidad de las 
actividades en las que está envuelto el investigador, en el proceso del trabajo de campo. 

La “participación” pone el énfasis en la experiencia vivida por el in-
vestigador, apuntando su objetivo a “estar adentro” de la sociedad estudia-
da, “[…] un registro detallado de cuánto ve y escucha” (Guber, 2001, p. 55).
“A lo largo de su historia, la mirada antropológica, de la que la etnografía es la base, siempre ha 
acompañado la expansión mundial del capitalismo que iba transformando continuamente 
a la sociedades indígenas y campesinas que estudiamos” (Beaucage y Córtes, 2014, p. 27).

Los Kichwas Otavalo se caracterizan por ser comerciantes y viaje-
ros, por tanto no sólo se encuentran en el Centro Histórico, sino que también 
se les puede localizar en otras partes de la República Mexicana y del mundo.
En esta zona de la ciudad se les puede observar realizando sus ac-
tividades diarias asociadas con el comercio en locales estableci-
dos o de manera ambulatoria en puestos desarmables por distintas calles.

Los productos que ofertan son catalogados por ellos mismos como artesanales, estas 
mercancías son traídas de su país de origen, Ecuador, las cuales venden conjuntamente con 
otras piezas provenientes de distintos lugares de México, así como también mercaderías 

de origen peruano, chino, coreano e hindú.
Entre las piezas que ofertan podem-

os encontrar: títeres de dedo tejidos, alu-
sivos a personajes infantiles; suéteres de 
lana; blusas bordadas; camisas de manta 
con tiras decorativas de textiles propios de 
su tradición; bolsos; rebozos; bufandas; gor-
ras con aplicación de bordados; morrales de 
lana con iconografía andina, los cuales lla-
man shikras; chalinas; manteles; entre otros.

Un sitio donde podemos encontrar 
gran número de miembros de esta comu-
nidad vendiendo sus productos es en la pla-
za del artesano, ubicada en la calle Repúbli-
ca de Uruguay, número 75, y que conecta a 
su vez con la calle República de El Salvador.

Mujer Kichwa Otavalo vendiendo sus mercancías 
en una calle del centro historico de la ciudad de 

Mèxico. Archivo personal Alejandro Franco.

Como etnólogos, pese a las dificultades que implica el contacto con los miem-
bros de la comunidad, existía confianza en poder realizar la aproximación. En un 
principio se mostraron reticentes en hablar de lo que hacían y por qué lo hacían. 

Nuestra preocupación como antropólogos era poder adentrarnos en su mun-
do. Teníamos los conocimientos mínimos del idioma, que era de cabal importan-
cia para la comprensión de su cultura. La etnología está arraigada en el lengua-
je como eje primordial para acceder a la cosmovisión del grupo que se desea estudiar.  

Después de reiterados intentos, entre los que figuraban ayudar con sus tareas en 
los locales y una serie de circunstancias, nos llevaron con un miembro de la comunidad, 
con el cual, uno de nosotros logró establecer un vínculo de amistad. Este joven Kichwa 
se mostró más abierto a hablar. Sin embargo,nos mencionó que regularmente los miem-
bros de su grupo étnico no suelen hablar de sus actividades con personas ajenas a ellos. 

Meses posteriores, uno de nosotros se encontraba con Mayka, una joven Kichwa, quien 
accedió a que la acompañase a realizar las compras de mercancía para abastecer su negocio. 

“Alli Puncha Mashi”,5 con este saludo se dio inicio a el recorrido en busca de las 
mercaderías, por la calurosa mañana sobre el camino asfaltado de las calles del 
Centro Histórico. Nos dirigimos a diferentes comercios propiedad de hindúes y 
coreanos, e inclusive nos trasladamos a un local perteneciente a otra Kichwa.

En él, Mayka compró un gran número de sombreros de palma con ala; mientras nos 
encontrábamos en ese lugar pude observar que arribó también otra mujer Kichwa con una 
acompañante, llevaban una carreta metálica, era indudable que ella también se dirigía a 
abastecerse de mercancías. Al percatarse de que Mayka ya estaba comprando gran canti-
dad de sombreros ,dijo algo en su lengua que no pude entender. Al preguntarle a Mayka 
qué había dicho, ella me comentó que le dijo a su compañera que ya le habíamos ganado.

Después fuimos a diferentes comercios, Mayka adquiría grandes cantidades de 
productos en cada establecimiento que estuvimos, principalmente blusas con borda-
dos. Ella, pagaba las mercancías y los empleados empaquetaban todo con cinta adhe-
siva, les indicaba que una vez que completara sus otras compras vendría a recogerlos. 

Cuando terminó la jornada de compras, todo fue acomodado en una car-
retilla metálica y fue llevado a su local. “El día de hoy fuimos de mindaláes”. El 
término mindaláe es una de las formas en la que los Kichwas identifican su activ-
idad como comerciantes, la cual está vinculada a una tradición histórica que se re-
monta a tiempos preincaicos. “Los especialistas en el intercambio y trasportación 
a largas distancias, mindalaés o ‘indios mercaderes’” (Salomon, 1980, p. 181).

Esta población ha llegado a nuestro país desde la serranía de Ecuador. A 110 km 
de la capital Quito, se localiza la ciudad de Otavalo, el sitio de donde proceden los 
Kichwas Otavalo. En esta zona encontramos los volcanes Imbabura y Cotacachi, den-

5  En la lengua Runa Shimi esta expresión se traduce como: “Buenos días, amiga”.
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tro de la iconografía que adornan los morrales que ofertan podemos observar en al-
gunos de ellos las representaciones de estos volcanes, sagrados en su cosmovisión.

Este grupo puede identificarse por elementos culturales que aún conser-
van en su vestimenta, las mujeres visten blusas bordadas con flores en el pecho 
que terminan en los vuelos, que son mangas semitransparentes de encaje. 

En sus cuellos llevan collares de cuentas rojas de coral, los cuales denomi-
nan walkas. En su cintura circunda una faja bordada llamada chumpi, su vestido con-
sta de dos lienzos de tela rectangular, uno sobrepuesto del otro, generalmente de col-
or azul marino o negro, esta falda es conocida como anako. Sobre sus hombros, 
a manera de un pequeño rebozo, presentan un pedazo de tela llamado fachalina. 

Calzan un tipo de sandalias de suela plásticas o de fibras naturales de color negro o 
azul marino, éstas son llamadas alpargatas. Su cabello en la mayoría de los casos es largo 
y trenzado, éste está sujeto por una cinta bordada que da varias vueltas sobre la trenza.

Por su parte, los hombres, en la mayoría de los que podemos encontrar en el 
Centro Histórico ya no visten el traje tradicional, sólo son identificables por su cabel-
lo largo y trenzado, pues usan ropa moderna, como ellos la definen. Sólo en oca-
siones importantes visten de manera tradicional, éste consta de pantalón y camisa 
blanca de manga larga, un sombrero de alas de color azul marino, negro o blanco, y 
al igual que las mujeres, calzan sus alpargatas, pero éstas con de color blanco. Y por 
último, usan un tipo de gabán de lana de color negro o azul marino, llamado poncho.

Algo fundamental para poder acercarnos a esta comunidad fue familiarizarnos 
con algunos vocablos de su lengua, el Runa Shimi, a través de ésta fuimos recono-
ciendo la importancia que implica la actividad comercial como parte de su identidad.

Nos encontramos con un grupo que actuaba muy distinto a la forma que usualmente 
se asocia a los pueblos originarios, donde se percibe como una cultura subordinada al es-
tado nacional. En cambio, los Kichwas en la Ciudad de México, tenían un orgullo especial 
por su identidad y hacen uso de ella para proyectarse en varios sitios del mundo. Porque 
otra de las características de este pueblo es la actividad de viajar, además del comercio.

El joven Kichwa ,6  nos dice: “Mi familia ya viajaba antes, desde antes ya ha sido viajador. (…) 
lo único más seguro para tu vida o tu futuro era ser comerciante, y mejor ya salir afuera, fuera a otro 
país; por eso la mayoría de los indígenas viajamos así. Sí me gusta México, para qué te miento”.

Este joven nos menciona dónde se encuentra su apartamento, comenta que hay otros 
como él que alquilan también en los alrededores del Centro Histórico. Le preguntamos 
por el cabello largo, éste nos menciona que es importante también dentro de su cultura, 
es parte de su identidad, pero que algunos jóvenes comienzan a adaptarse a las modas. 

 
 
6   Nos referiremos a él de esta manera, ya que nos ha pedido que su nombre sea guardado de forma 
anónima.

Nos relata cómo se siente anímicamente al tener que viajar por mercancías. Suele echar de 
menos el ambiente de la Ciudad de México, se siente muy tranquilo una vez que vuelve al Cen-
tro Histórico, cuando observa a todas las personas aglomeradas y la música de los danzantes.

Otro de los aspectos que destaca de los Kichwas Otavalos es la música, tienen una tradición 
muy sólida vinculada a ella, siendo el grupo Ñanda Manachi el embajador en diversas partes 
del mundo. Esta agrupación refleja de la mejor forma el sentimiento que siente este pueblo 
originario al dejar su terruño, así nos lo menciona este joven. Insiste, que ellos fueron los prim-
eros ecuatorianos de su pueblo que pisaron la capital del país, en el palacio de Bellas Artes.

En este proceso ideamos para poder captar lo etnológico en las entrevistas, optamos por 
hacerlas de forma semiestructurada. Con el propósito de que ellos pudieran respondernos con la 
más entera libertad, sobre su modo de vida y lo que para ellos significaba el sentido de su cultura.

Entendemos que “la etnografía repele y se resiste a los modelos de investigación rígidos, 
puesto que una de sus principales bazas epistemológicas reside en el diseño de la investigación 
en gran medida de forma pareja a la realización de la misma” (Roca Girona, 2014, p. 306). 

Hemos ganado la simpatía por el tiempo que hemos charlado con este joven 
Kichwa, que ya nos identifica, y accede a que mi compañero grabe nuestra conversación.

También estamos al tanto de lo que las fiestas significan para ellos. Sabemos que tienen varias 
celebraciones que se basan en el ciclo agrícola andino, las cuales festejan en su lugar de origen.

Sin embargo, la que para nosotros sobresale por su carácter trasnacional es el Inti 
Raymi, ya que ésta, como hemos dicho en el inicio de este texto, se festeja en nuestro 
país desde el año 2012 en las inmediaciones del Centro Histórico de la Ciudad de México. 

A lo largo de estos 8 años que se ha efectuado, la celebración ha sufrido cambios, 
puesto que en un inicio sólo se llevaba a cabo un día, pero a partir del 2017 se ha extendi-
do a más de dos días de festejo.

El Inti Raymi se festeja en cualquier parte del mundo donde haya presencia de este 
grupo étnico, “Es la fiesta del Sol”, nos dice el joven, “es nuestro Dios original, de nuestros 
antepasados, es el Sol, al inti”. Con esta afirmación nos percatamos que estamos inmersos 
en la cotidianidad de los Kichwa Otavalo.   

Esta celebración da inicio el 21 de junio en el solsticio de verano, es aquí cuando se 
presenta el día más corto y la noche más larga del año, la festividad se extiende varios días 
en Ecuador. En nuestro país, los Kichwas Otavalo la festejan con anterioridad a esta fecha, 
ya que muchos retornan a su lugar de origen para formar parte de la celebración en sus 
comunidades.

Dentro de la cosmovisión Kichwa, es aquí donde se le da las gracias a la Madre Tierra 
(Pachamama) por lo cosechado durante todo el año. En el caso de la comunidad que asiste 
al Inti Raymi en la Ciudad de México, es dar las gracias por todo lo obtenido, por medio 
de su actividad comercial.
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 Así es como nosotros podemos entender lo que sucede, estamos ante la reproducción 
de la cultura en esta parte del mundo.

En este aspecto, “el único medio para acceder a esos significados que los sujetos negocian e 
intercambian es la vivencia, la posibilidad de experimentar en carne propia esos sentidos, como 
sucede en la socialización” (Guber, 2001, p. 57).

Para este escrito, describiremos la celebración efectuada el martes 11 de junio del 2019. 
En esta noche la comunidad Kichwa Otavalo se reunió a las 19 horas, sobre la calle Francisco I. 
Madero, debajo de la Torre Latinoamericana. Es en esta calle donde cada año, en algún día de 
junio, comienza la festividad.

En esta importante calle da inicio el baile, que se caracteriza por un fuerte zapateado7 contra el 
piso, en el cual los participantes conforman un círculo. En medio de esta circunferencia se colocan 
los músicos tocando sus instrumentos, en los que destacan la guitarra, la melódica y las flautas. La 
danza se realiza de forma cíclica, primero hacia un lado, para posteriormente regresar en sentido in-
verso al inicial, esta manera de baile representa los movimientos de rotación y traslación de la Tierra.

Enseguida pudimos observar a los Kichwas, algunos de ellos portaban una máscara de un 
personaje de suma importancia en esta celebración, el Aya Uma,8 un guía espiritual que provee 
de energía a los danzantes y músicos, y es quien capitanea la danza. Su máscara posee sobre la 
cabeza doce serpientes alusivas a los meses del año, a la par de tres u ocho colores diferentes.

También destacan los rostros por delante y detrás de 
la máscara, ya que simboliza la dualidad de este 
guía, que tiene un par de cuernos y lengüetas de 
fuera; existen las que son tejidas en lana y otras más 
elaboradas con telas de pana y aplicaciones de lente-
juelas.

Estas mascaras son traídas de Ecuador y rara 
vez las hemos visto a la venta en el Centro Históri-
co. Los hombres con su cabello largo van por 
delante, algunos llevan el traje tradicional que 
hemos descrito, después están las mujeres atavia-
das con sus mejores trajes, algunas llevan antifac-
es sobre sus rostros, y los niños van de la mano 
de sus madres; además, algunas niñas llevan dia-

7 Éste debe ser fuerte, pues se pretende despertar a la Madre Tierra (Pachamama) para agradecerle.
8 El nombre de este personaje lo podemos traducir de dos maneras distintas, la primera como: Aya, 
quien es ‘el espíritu’ o ‘la energía’, mientras que Uma se traduce como ‘cabeza’, ésta es la directriz que ori-
enta a los participantes de la celebración.
La segunda forma tiene que ver con el nombre que le dieron los españoles al momento de la evangeli-
zación, puesto que desconocían la forma de concebir e interpretar el mundo en la tradición andina, así que 
satanizaron a este personaje llamándolo ‘la cabeza del diablo’. Pero en realidad su nombre quiere decir ‘la 
cabeza energética’ o ‘la cabeza espiritual’.

Hombre 
Kichwa 
Otavalo 

portando 
máscara del 
Haya Uma  
durante el 
Inti Raymi 

2019. Archi-
vo personal 
Alejandro 
Franco.

demas con luces, las cuales compran a algunos vendedores que encuentran en su camino.
Avanzan realizando giros en una dirección primero, para luego regresar en sen-

tido inverso, esto también representa la vuelta del tiempo dentro de su cosmov-
isión. Resalta también una especie de castillo con tablas de forma transversal ama-
rradas con cintas, aquí se atan bolsas plásticas con fruta, pan y algunas bebidas, esto 
es una ofrenda que se entregará a el próximo prioste, quien será el encargado de re-
alizar la fiesta el siguiente año. Por sus funciones, se le puede equiparar al mayordomo. 

En el trayecto escuchamos la animosidad de los Kichwas con su grito vultia, que es 
la forma de indicar que el sentido del baile debe cambiarse. El joven Kichwa está con 
los músicos ejecutando la guitarra. Nosotros lo seguimos…, pasamos por las calles de: 
Condesa, Filomeno Mata, Gante y Bolívar, entre otras más. Nuestro punto de llegada es la 
explanada del Centro Histórico, la Plaza de la Constitución en el Zócalo de la metrópoli.

En la noche del verano, a las nueve, llegó todo el contingente de los 
Kichwas Otavalos, en la plancha del Zócalo eran alrededor de 150 perso-
nas, quienes realizaron la toma simbólica, lo que ellos llaman Hatun Tuta.9

 

9 Se traduce como ‘Gran noche’, donde Tuta es ‘noche’ y Hatun es ‘inmenso’ o ‘grande’.

Toma simbólica de la Plaza de la Constitución. Archivo personal Alejandro Franco. 
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Escuchamos el zapateado de sus pies golpeando contra el piso, junto con algunas pal-
abras de su idioma. La música continúa con mucha vivacidad en nuestros oídos, vemos los 
círculos donde se intercala una hilera de mujeres junto con la de los hombres, ya que no se 
baila en parejas. Seguimos observando con atención su entusiasmo y energía, con las luces 
del servicio eléctrico iluminándonos y alrededor, los edificios novohispanos de la ciudad.

Las personas que se encuentran ahí se acercan en torno a los Kichwas, los observan bailan-
do y ejecutando sus instrumentos. Algunos se quedan, otros toman fotos y graban la escena. 

Pero otros continúan sin más curiosidad. Entre los Kichwas, algunos jóvenes gra-
ban con sus celulares. Uno de los mejores momentos que pudimos registrar fue en la 
intersección de las calles de 5 de Febrero y 16 de Septiembre, en este punto las mu-
jeres quedaron frente a nosotros, algunas sonreían y pasaron en círculo moviendo los 
hombros y zapateando con su calzado (las alpargatas), junto con su vestido tradicional.

Una vez realizada la toma simbólica del Zócalo de la metrópoli mexicana, prosiguieron 
rumbo a un establecimiento donde continuaron la festividad. Así continuamos con ellos y 
se retomó la marcha por la calle 5 de Febrero hasta la calle de Fray Servando Teresa de Mier.

“El valor de la observación participante no reside en poner al investigador ante los actores, ya que entre 
uno y otros siempre está la teoría y el sentido común (social y cultural del investigador)” (Guber, 2001). 

Cuando se terminó este evento importante para los Kichwas, recordamos la 
sensación calorífica de aquel espacio, donde el zapateado no se detuvo, circular-
on las latas de cerveza y vasos de plástico con whisky, entre los hombres. 

En el caso de las mujeres, bebieron latas de gaseosa y botellas de agua. Se ag-
itaron las manos sobre la cara y el ambiente se llenó de una sensación de hume-
dad en sus rostros. Los hombres se fueron despojando sus máscaras de teji-
do y pana. Dentro de la música se incorporaron piezas tradicionales de Ecuador.

 Se escuchaba que entonaban una canción muy conocida en esta festivi-
dad, la cual dice lo siguiente: Chucha, carajo, he de tomar cariñito; chucha, he de bai-
lar, cariñito; Ay, chucha vida que se tiene, cariñito; hay que saberla disfrutar, cariñito.   

Conservamos aquellas impresiones donde vemos a los Kichwas bailando al rit-
mo de la música, ejecutada por ellos mismos, el golpe del calzado contra el sue-
lo y las vueltas de su baile. Deambulamos por las silenciosas calles del Centro 
Histórico… ahora comenzaba el viaje de ordenar lo que habíamos presenciado.

Dentro de las reflexiones que fuimos construyendo durante nuestro trabajo de campo 
comprendimos que “la presencia directa es, indudablemente, una valiosa ayuda para el 
conocimiento social porque evita algunas mediaciones –del incontrolado sentido común de 
terceros– ofreciendo a un observador critico lo real en toda su complejidad” (Guber, 2001).

En ese registro etnográfico de este pueblo originario que se encuentra en el Cen-
tro Histórico, tuvimos que encontrar el dato etnológico que nos permi-

tiera llegar a entender lo que era la cultura de los Kichwas Otavalos. 
Podemos decir que la vida Maskay es una filosofía que logra vincular tan-

to la actividad de viajar como la del comercio. Porque la reproducción de su identi-
dad y cultura está implícita en el hecho de buscar la vida, que es la forma que pudi-
mos recabar información en el trabajo de campo, en un territorio que no es el propio.

Vida Maskay, nos comenta el joven Kichwa es, “tratar de sobrevivir, es la es-
encia de la vida”, esta expresión que la escuchamos de diferentes miembros de 
la comunidad, nos habla del sentido de reproducción de su cultura, de que a 
pesar de las dificultades que puedan enfrentar en este territorio, se adaptan a él.

 El territorio, la llakta,10 es la forma de vida de su lugar de origen y se reproduce 
también aquí en nuestro país. Esto hace posible que el Inti Raymi se realice en las calles 
del Centro Histórico con todas sus implicaciones, de la misma manera que las transac-
ciones comerciales y las relaciones interétnicas con algunos miembros de los pueblos 
originarios de México, además de poblaciones extranjeras como los hindúes y coreanos.

De la misma forma, “la etnografía construye una narración e interpretación a partir, 
tanto de las narraciones de las situaciones vividas por las personas que investigan, como 
por las situaciones vividas por los ‘sujetos investigados’” (Dietz y Álvarez, 2014, p. 60). 

Es mediante la etnografía que el investigador puede interpelar la realidad so-
ciocultural que se le presenta en determinado espacio, en este caso fue la Ci-
udad de México. Este pueblo originario de la república de Ecuador se encuen-
tra aquí, pero es difícil tener una respuesta del tiempo que seguirán en nuestro 
país, por esta razón nunca los pensamos en términos de migración, sino movilidad.

Debemos resaltar que uno de los aspectos más sorprendentes de este pueb-
lo originario, es el hecho de haberse adaptado a las dinámicas del mercado ac-
tual dentro del sistema capitalista. Siendo la globalización el andamio que les 
ha permitido movilizarse y proyectar su etnicidad, pero conservando su cultura.

10  La llakta hace referencia al territorio o pueblo al cual están vinculados y que regresan cada cierto 
tiempo.
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ESTUDIANTES RURALES QUE INMIGRAN A LAS METRÓPOLIS PARA REALIZAR SUS 
ESTUDIOS UNIVERSITARIOS

crispin yoen GrAnAdos cAnAles1 

Introducción
 
“Las ciudades son lugares de encuentro y centros donde se proyectan nuevas asoci-
aciones y convivencias” (Fernández-Martorell, 1997, p. 43). Comienzo con esta cita, 

compartiendo que las ciudades son espacios donde múltiples grupos convergen y se rela-
cionan, pero en ocasiones, esa convergencia se ve interrumpida por el estilo de vida de las 
grandes urbes. La idea que las ciudades son espacios de convivencia entre diversas culturas, 
hace que pase desapercibido el impacto que produce la adaptación a un estilo de vida en 
las metrópolis. Me refiero, a que existen grupos que sufren al momento de adaptarse a un 
estilo de vida urbano. Un ejemplo de esto, son los estudiantes universitarios que provienen 
de las zonas rurales y que inmigraron a las metrópolis para realizar sus estudios superiores. 
Con esto, quiero que todos reconozcamos que estos jóvenes, se ven en la necesidad de sufrir 
la adaptación a la vida metropolitana, al decidir dejar sus lugares de origen. Es así, que en 
este texto pretendo analizar algunas de las causas de la inmigración de estos estudiantes, 
así como las diversas situaciones a las que se deben enfrentar por el cambio de vida. Tam-
bién, presento el ejemplo de los estudiantes que provienen de la zona sur de Honduras y que 
llegan a Tegucigalpa para estudiar sus carreras universitarias. Finalmente, muestro como la 
universidad puede ser un puente para la adaptación de estos jóvenes a la vida urbana. Todo 
lo anterior, desde una perspectiva de la antropología de las acciones, para así, desde la ob-
servación, analizar las acciones que realizan estos jóvenes. “Se trata de las acciones, de los 
comportamientos, que los sujetos cumplen durante sus días […]” (Calajanni, 2010, p. 54). 

1  Licenciado en Ciencias Sociales por la Universidad Pedagógica Nacional “Francisco Morazán, Tegu-
cigalpa”, Honduras. Pasante de la Maestría en Antropología Cultural y Etnología por la Alma Mater Studio-
rum Università di Bologna, Bolonia, Italia. Contacto: crispinyoen.granados@studio.unibo o crispinyoen@
gmail.com
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Principales causas de la inmigración de estudiantes rurales a las metrópolis

Lastimosamente dentro de la sociedad, existen sectores que no tienen acceso a la edu
cación. Para aquellos que “sí tienen acceso”, están determinados a sufrir la poca calidad 
del sistema educativo y dentro de éste, la poca disponibilidad tanto de centros educativos 
como de la oferta académica. Es así que refiriéndome a la exclusión educativa como la falta 
de acceso: total, parcial o de menor calidad a los procesos educativos de algunos sectores 
sociales. Ya es conocido por todos, que los estratos sociales más bajos son los que tradicio-
nalmente sufren esta exclusión, pero, “los grupos sociales más afectados…por la exclusión 
educativa… [son] los sectores rurales, las minorías étnicos-culturales” (Aparicio y Peyre, 
2001, p. 4). Son muchas las causas que conducen a dicha situación, pero una de las más 
notorias, son las condiciones económicas de las personas y de los entes gubernamentales. 

Tal es el caso de los sectores rurales donde la exclusión educativa se sufre por di-
versas causas, entre las más conocidas están: la falta de recursos económicos de los 
jóvenes o familias, la baja cobertura de los centros educativos (en este caso de los centros 
universitarios) y la débil oferta académica. En otras palabras, la libertad de elegir una 
carrera adecuada a sus gustos y capacidades se verá sesgada por las situaciones antes 
mencionadas; incluyendo que una reducida cantidad de jóvenes tiene acceso a la edu-
cación universitaria. Para aquellos que tienen mejores posibilidades económicas —ya sea 
por ayuda de los padres o de toda la familia—, inmigrar a las metrópolis, es una de las 
opciones para realizar sus estudios universitarios y así cumplir sus proyectos de vida.

Por otra parte, la cobertura de la educación superior es muy débil, provocando que 
en muchos casos, los jóvenes del área rural no tengan un centro universitario cercano a 
sus lugares de origen. Dicho de otra manera, si los jóvenes tienen el deseo de estudiar, no 
lo podrían hacer, porque no tienen un centro universitario en sus ciudades colindantes. 
Es por eso que las metrópolis se convierten en lugares de destinos, para los que quieren 
o pueden seguir sus estudios universitarios. Si bien es cierto, que algunas universidades 
tienen campus en las diferentes regiones del país, éstos no cuentan con una amplia o di-
versificada oferta académica, agregándole un problema más a estos jóvenes (Finocchietti, 
2015). Por ejemplo, si un joven desea estudiar antropología y el campus universitario más 
cercano no contempla esta carrera en su oferta, el joven tendría que decidir entre una 
carrera que sea impartida en ese lugar o inmigrar a un lugar que sí ofrezca antropología. 
Es en este momento que deciden buscar en los campus centrales o universidades más 
grandes (en la mayoría de casos se ubican en las metrópolis), la carrera que ellos desean.

Situaciones que viven los estudiantes rurales en las metrópolis 

Este análisis se centra en aquellos jóvenes que al tener las posibilidades económicas de-
ciden inmigrar a las metrópolis. Este traslado implica una mayor inversión económica 

por parte de los familiares y un esfuerzo emocional por parte de los estudiantes. Una 
vez que éstos llegan a las metrópolis se enfrentan con el choque entre dos estilos de vida 
muy diferentes. La ciudad guiada por una economía industrial, comercial y burocrática; 
comparada con la zona rural, que es guiada por una economía de agricultura y ganad-
ería. El “medio rural es un conjunto de regiones o zonas cuyas poblaciones desarrollan 
diversas actividades, como la agricultura, la artesanía, la ganadería y la pesca” (Pérez, 
2001, p. 17). Lo anterior provoca que las zonas rurales tengan un ambiente tranquilo.

La primera situación a la que se enfrentan estos estudiantes es al cambio radical de 
vida. De una cuya densidad poblacional es baja, a una con conglomerados poblacionales 
gigantescos. “Muchas veces el estudiante que llega a la capital proviniendo del interior 
se encuentra perdido en los espacios colectivos, los ritmos de la capital, la percepción del 
tiempo” (Fontes, 2016, p. 14). Estos jóvenes, están acostumbrados a un mundo silencio-
so, tranquilo, con abundancia de naturaleza; en cambio, al llegar a la ciudad, sus vidas 
son dominadas por un mundo acelerado, fragoroso con asfalto por doquier. Por lo tanto, 
sus vidas comienzan a marcarse por el estrés que genera la ciudad: trámites burocráticos, 
tráfico vehicular, el uso de aparatos tecnológicos y las grandes multitudes de personas. 
Desde una visión cuantitativa la población que vive en las metrópolis es exponencial-
mente mayor en comparación con la población que vive en las zonas rurales. La can-
tidad poblacional de las zonas rurales es minúscula, razón por la cual los estudiantes 
establecen fácilmente relaciones de amistad y conocen a la mayor parte de los habitantes 
de la zona. Al contrario de la ciudad, donde es muy difícil que los estudiantes conozcan 
a sus vecinos, y menos, a grandes cantidades de habitantes del barrio o la colonia. Es así, 
que las relaciones de amistad que éstos instituyen, se producen en el contexto universi-
tario. “Hablar de la ciudad anónima en nuestro contexto metropolitano actual, implica 
un desplazamiento decisivo: de la ciudad gris a una realidad social opaca, de lo están-
dar a lo difuso, del silencio al rumor, de la vida intercambiable a la vida irreductible” 
(Garcés, 2010, p. 52). Es indiscutible que éste es un cambio radical para los jóvenes, al 
decidir dejar una forma de vida de muchas y fuertes relaciones interpersonales, para in-
sertarse en un medio anónimo donde no conocen a nadie ni nadie los conoce. En otras 
palabras, pasan de ser conocidos por muchas personas a ser desconocidos por los demás.
Otro problema que deben enfrentar, es la inseguridad que se vive en las metrópolis. 
Ello produce que estos jóvenes vivan con la ansiedad de ser víctimas de algún asalto 
en cualquier momento. “Este difuso miedo está en parte determinado por la evolu-
ción estadística de la criminalidad y por las consiguientes probabilidades objetivas 
de ser víctimas en un futuro próximo de un ataque criminal a la propia persona y a 
los propios bienes” (Mazza, 2009, p. 43), desatando un tipo de temor al momento de 
salir a otras zonas de la ciudad que no sean las instalaciones del campus universitario. 
Asimismo, a este sentimiento de inseguridad se agrega la sensación de vulnerabilidad 
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ante el medio, debido a que conocen pocas personas. Es decir, que al suscitárseles un 
problema no tendrían muchas personas que les apoyasen, porque están acostumbrados 
a ser protegidos por una familia extensa y una cantidad de personas de la comunidad.

Además, los estudiantes al separarse de sus familias extensas y, por ende de sus comu-
nidades, sufren en alguna medida un vacío emocional al momento de residir en las grandes 
ciudades. Éstos viven con la añoranza de regresar a sus lugares de origen. El deseo de re-
tornar siempre se hará presente en cualquier grupo social que sufra el fenómeno de la mi-
gración, y los estudiantes rurales no están exentos. “El sentimiento y el deseo de volver siem-
pre está, no se abandona nunca” (González, 2005, p. 86). A causa de la situación anterior, 
en ellos también crece el sentimiento identitario de sus comunidades, y una de las acciones 
notorias, es que siempre están en la búsqueda de contacto con algo simbólico de sus lugares. 

En definitiva, la forma proveerse alimentación, cambia, “en las ciudades [se] de-
pende de un complicado sistema de proveedores de alimentos” (Alomar, 1980, p. 
93). Es evidente, que también la dieta de los estudiantes se ve afectada por el cam-
bio de residencia. En el caso de aquellos que están acostumbrados a alimenta-
rse con productos de sus propios cultivos, se ven en la necesidad de consumir pro-
ductos procesados. A esto se agrega la accesibilidad y el coste de muchos alimentos 
propios de las comunidades de origen, que son comercializados en las metrópolis.  

Experiencia con los jóvenes estudiantes  
provenientes de las zonas rurales del sur de Honduras 

Durante el 2018 estuve realizando un trabajo de campo para observar las acciones de 
los estudiantes que provienen de áreas rurales de la zona sur de Honduras y que deci-
dieron inmigrar para realizar sus estudios universitarios en Tegucigalpa, la capital del 
país. Los dos departamentos que integran esta zona geográfica son: Choluteca y Val-
le. Según el Instituto de Estadísticas de Honduras (INE), la mayoría de la población de 
estos dos departamentos pertenece al área rural, que va más allá del 70%. Por ejem-
plo, en el departamento de Choluteca, la población rural es de 290,384, de un to-
tal de 475,284 habitantes; en cambio en el departamento de Valle, donde la población 
rural es de 116,019, de un total de 189,690 habitantes, por tanto, la densidad pobla-
cional de esta región es de 110 habs./km2; en comparación a la densidad poblacion-
al de Tegucigalpa, que es 829 habs./km2 (Proyecciones poblacionales, INE, 2020).

En las observaciones dirigidas a estos jóvenes se constató que buscan agruparse con 
otros estudiantes originarios de la zona (ya sea en el ámbito residencial o en el universitar-
io). No necesariamente se agrupan con estudiantes provenientes de la misma comunidad, 
sino con cualquiera que sea originario de la región sur. La situación de la renta es uno de 
los grandes problemas que deben enfrentar en Tegucigalpa. Es por eso, que en su mayoría 
comparten habitaciones con amigos o conocidos del mismo lugar de origen. También, 

dentro del campus universitario, buscan agruparse con otros estudiantes de su región, 
permitiéndoles realizar sus actividades académicas con personas de su misma cultura. 
Con esta dinámica grupal, también se desplazan para visitar varios puntos de la ciudad. 
Esta agrupación les puede permitir llenar el vacío que produce la nostalgia de sus pueb-
los; así como un espacio de convivencia con sus paisanos, donde pueden realizar ciertas 
costumbres o tradiciones propias de sus lugares de origen. Por ejemplo: comidas típicas, 
fiestas, vocabularios, frases, leyendas o historias. Así como la nostalgia se manifiesta en 
cualquier grupo que migra, de igual manera se muestra en estos estudiantes rurales y ésta 
“[…] se representa a través de formación de comunidades, circulación de mercancías y 
ensamblaje de tradiciones culturales […]” (Saldívar, 2018, p. 9). No puedo negar que 
estos estudiantes participan en otros grupos estudiantiles, como: deportivos, religiosos y 
políticos, pero el ingreso se ve determinado por la frecuencia de otros jóvenes de la misma 
región. Dicho de otro modo, si los estudiantes deciden ingresar a una agrupación estudi-
antil, primero evaluarán si hay otros estudiantes de su región dentro de dicha agrupación. 

El cambio de estilo de vida —así como ellos lo expresan— puede repercutir en sus 
estados emocionales. La sensación de inseguridad que sufren estos estudiantes algunas 
veces puede afectar el rendimiento académico, debido a la preocupación de ser potencial-
mente víctimas de la inseguridad, por lo que organizan sus horarios de estudios única-
mente durante el día. Es decir, si una asignatura es impartida en los horarios nocturnos, 
éstos no la frecuentarían por el temor a salir de noche. Otro factor que influye en sus 
estados de ánimo son las relaciones de amistad, pues dicen no haber encontrado ver-
daderas amistades, razón por la cual su sensación de desamparo y soledad dentro de la 
ciudad aumenta, produciendo que su autoestima decaiga. “Lograr adaptarse a las nuevas 
exigencias y superar estas barreras, se torna en ocasiones muy difícil, obligando al jo-
ven a abandonar sus estudios y retornar a su lugar de origen” (Pimienta, 2011, p. 197). 

Estos jóvenes del sur del país viajan cada fin de semana a sus lugares de origen debi-
do a la cercanía de la zona sur con la capital hondureña (aproximadamente 130 kilómet-
ros), en comparación con las demás zonas del país. Esto se convierte en habitual, con 
lo cual tampoco pueden establecer amistades ni participar en muchas actividades extra-
curriculares. Estos estudiantes “regresan a sus casas cada semana y a menudo se esfuer-
zan en limitar su estancia en la universidad justo el tiempo indispensable para seguir los 
cursos esenciales” (Dubet, 2006, p. 99). Ellos apuntan que viajan con frecuencia para 
estar con sus familias y amistades en sus lugares de origen. La necesidad de llenar el 
vacío emocional de sus familias y la añoranza por sus estilos de vida, provoca que vi-
van esta doble vida. Es decir, que su vida universitaria y metropolitana, sólo se centra 
de lunes a viernes, y ya el fin de semana cambian a otro estilo de vida. Por ejemplo, si 
hay una actividad de la universidad el sábado no asistirían porque estarían viajando a 
sus lugares de origen. “Este fenómeno de doble vida, que a veces es de ruptura […]. Las 
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ciudades universitarias se vacían el jueves por la tarde […]” (p. 99). Esta doble vida, si 
bien es cierto, puede perjudicar su rendimiento en la universidad, también influye en 
el proceso de adaptación a la vida urbana, porque periódicamente se ve interrumpido.

En las universidades son rápidamente identificados como procedentes de zo-
nas rurales por sus compañeros citadinos. Esto podría causar una exclusión silenciosa 
hacia estos jóvenes. Tampoco logran entablar relaciones de amistad con otros estudi-
antes originarios de la ciudad. “Habría por tanto una búsqueda de vínculos sociales 
continuados y durables que están alejados de las formas superficiales que se asocian 
a las características de los pobladores capitalinos” (Pimienta, 2011, p. 187). Es esa in-
diferencia por parte de los citadinos, la razón por la cual los estudiantes rurales esta-
blecen relaciones de amistad con otros estudiantes de otras regiones geográficas. 

De parte de las autoridades académicas no sufren ninguna exclusión, pero 
no hay ningún mecanismo para apoyarles en la transición a la vida universitar-
ia en el contexto de la gran ciudad. El principal factor para la inmigración a la capi-
tal de estos jóvenes es para realizar sus estudios universitarios, por tanto el prin-
cipal apoyo debe proveerlo la universidad, a través de sus servicios estudiantiles.

La universidad como puente de adaptación

La adaptación de los jóvenes estudiantes a la vida universitaria en la gran ciudad, es 
clave para su bienestar y rendimiento académico. El tiempo que éstos pasan en el cam-
pus universitario —promedio de 10 horas diarias— es mayor en comparación con el ti-
empo que pasan en sus lugares de habitación. Dicho de otro modo, estos estudiantes 
están durante todo el día en el campus universitario y únicamente utilizan sus habita-
ciones para dormir. Es por eso que al crear un espacio que ayude a la adaptación y a 
la integración desde la universidad, permitiría que se integren a la vida urbana de la 
gran ciudad. Es así, que esta adaptación o integración es de doble beneficio. Uno es a la 
vida universitaria en un campus central y el otro es a la vida urbana de las metrópolis. 
Esta propuesta va dirigida a las autoridades universitarias, que si bien es cierto cuen-
tan con políticas de inclusión, pero éstas son generalizadas y van dirigidas a todos: rura-
les, citadinos, indígenas, etc. También, esta propuesta va dirigida a las directivas, asocia-
ciones o cualquier agrupación estudiantil, para que puedan incluirla dentro de sus planes. 

Uno de los principales problemas que enfrentan los estudiantes rurales es de carácter 
emocional. Mediante observaciones participantes y entrevistas hacia ellos, propongo la 
organización de un “comité de apoyo para la adaptación” de la vida metropolitana. Dicha 
organización, debería contar con un grupo de bienvenida o acogida al momento de la 
llegada de éstos. En decir, que al momento de iniciar sus clases, los jóvenes cuenten con 

personas que les puedan explicar de manera detallada la dinámica de la vida en la ciudad. 
En las primeras semanas sería necesario que realizasen una serie de recorridos por los 
principales puntos de interés de la ciudad, donde les expliquen las precauciones que deben 
tomar dentro de ésta. Se debería seleccionar a otros estudiantes (preferiblemente origi-
narios de la ciudad), como guías para que les apoyen en lo académico y les proporcionen 
recomendaciones para su incorporación a la vida urbana durante los primeros meses.

Periódicamente deberían hacer actividades nostálgicas en donde se practiquen las 
tradiciones o costumbres de sus lugares de origen, mostrándoselas a la comunidad univer-
sitaria. Se debe trabajar la parte emocional de los jóvenes con actividades propias de sus 
lugares como la gastronomía, fiestas típicas, juegos propios de la zona. Esto ayudaría a que 
estos jóvenes se sientan cercanos a sus lugares. También, permitiría que interactúen con 
otros estudiantes que participan en estas actividades y que los estudiantes citadinos se invo-
lucren con ellos. Con esto se rompería ese muro entre los “citadinos” y los “rurales” y comen-
zarían a convivir con las diferencias culturales que existen (Fernández-Martorell, 1997).

Otro componente que debe tener este grupo de apoyo es la asistencia psicológica para 
estos jóvenes, por parte de los servicios estudiantiles que ofrece la universidad, donde se 
les pueda preparar para enfrentarse a la vida que se lleva en la capital como gran ciudad. 
Lo esencial es que comprendan que la vida urbana es diferente y que deben adaptarse al 
ritmo de ésta para sobrellevar sus estudios universitarios. Este grupo de apoyo integraría a 
los estudiantes al momento que inician sus actividades académicas, dándoles orientaciones 
sobre el funcionamiento de la vida universitaria y también de la vida en una metrópolis.

Conclusión

Son varios los problemas a los que deben enfrentarse los estudiantes rurales, al momento 
de dejar sus lugares para cumplir con sus objetivos académicos. Esta transición del campo 
a la ciudad, repercute un su desempeño educativo. Es por eso que la universidad debe ayu-
dar a éstos a adaptarse al estilo de vida que generan las metrópolis. Es aquí, donde se deben 
aumentar las relaciones interpersonales entre los estudiantes rurales y los estudiantes cita-
dinos. Es evidente que el nivel de impacto emocional, varía de grupo a grupo, de persona a 
persona. Es decir, que dependerá del apego emocional que tengan los estudiantes con sus 
familias y sus comunidades. También, influirá la distancia geográfica entre la metrópolis y 
las comunidades de origen. Porque no es lo mismo para aquellos estudiantes que tienen las 
posibilidades de viajar con frecuencia, a aquellos que viajan de dos a tres veces al año. En 
definitiva, si estos estudiantes, cuentan con espacios donde puedan sentirse como en casa y 
con fuertes relaciones internacionales, podrían sobrellevar la situación de una mejor manera.
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TLAQUEPAQUE PUEBLO MÁGICO

MAríA estelA GueVArA zárrAGA1

Objetivo: se presenta el caso de Tlaquepaque, Jalisco, que ha sido reconocido por 
la Secretaría de Turismo como Pueblo Mágico. En este texto se aborda el tema de 
los usos de los bienes culturales frente a la reorganización del entorno urbano.
Método: etnografía reflexiva. Se presenta a modo de discurso, la com-

posición de la morfología urbana del área reconocida como Pueblo Mágico.
Justificación: Tlaquepaque es un pueblo alfarero, a la vez que turístico, desde fines del sig-
lo XIX. Se ha incorporado a programas federales y estatales que priorizan al turista sobre el 
vecino, el caso de su nombramiento como Pueblo Mágico es un ejemplo en el que es posible 
cuestionar la validez del desplazamiento de los significados comunitarios para dar paso a 
los intereses turísticos. A la vez se observa, en la traza urbana y la recomposición de los 
comercios y el espacio público, la clara presencia del proceso de gentrificación que impacta 
a la estructura social local para insertar formatos novedosos que no incluyen a la comunidad.

Gentrificación y pueblos mágicos

El concepto gentrificación designa una forma particular de aburguesamien-
to al que se somete a los barrios populares; desde la transformación del es-
pacio público, la vivienda y de los comercios, se modifica el hábitat comu-
nitario, barrial, por una versión alternativa más sofisticada (Smith, 2012).

Esta noción se inserta en el campo de la segregación social e implica un cambio en la 
división social del espacio intraurbano, que se evidencia en su transformación física, que 
suele ocurrir bajo dos justificaciones: el deterioro del entorno físico barrial o la necesi-

1 Contacto: maria.guevara@cuaad.udg.mx o estela89130@gmail.com
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dad de adecuaciones para el turismo. En ambos casos se resuelve con intervenciones 
para la revitalización urbana, se requiere capital que viene del Estado, pero en buena 
parte también de los inversores particulares, lo que da a los proyectos una orientación 
clara a la plusvalía de los espacios intervenidos, el valor de las propiedades revitaliza-
das debe aumentar, los espacios públicos ofrecerán lugares para prácticas de consumo 
selecto, áreas de convivencia y recreación con discursos más cercanos con los estilos de 
vida urbanos globales. Aquí entonces será la expresión económica el discurso con el que 
comienza la selección de los consumidores del barrio gentrificado, se habla, de esta mane-
ra, de volver al centro, a los barrios, aunque ahora destinados a las clase media-alta. 

En los años 1980-1990, los debates son vivos y tratan principalmente sobre las 
causas de este proceso: Neil Smith (2012) sostiene que la gentrificación está ante todo 
ligada a una reinversión [de capitales] en el centro por parte de los poderes públicos 
y los actores inmobiliarios privados, produciendo una nueva oferta de alojamientos de 
lujo en los antiguos barrios populares; por el contrario, Checa-Artasu (2011) lo expli-
ca principalmente por las elecciones individuales de las familias gentrificadoras, sal-
idas de una nueva clase media que se caracteriza por nuevas elecciones residenciales. 
Sólo recientemente, desde mediados de los años 1990, los investigadores se interesan 
en particular en el papel de las políticas públicas, en la gentrificación y en sus conse-
cuencias sobre las clases populares, la mayor parte del tiempo despojadas en la periferia. 

El programa Pueblos Mágicos está destinado a resaltar el inventario de bienes cultura-
les de una localidad, su patrimonio cultural es destacado como alternativa para el turismo, 
y luego el desarrollo de la misma comunidad. El programa tiene lineamientos puntuales 
para primero ser reconocido como tal y posteriormente mantener el distintivo. En general, 
el expediente técnico presentará un perímetro a reconocer y la cantidad-calidad de los ser-
vicios turísticos que en él se encuentran, igualmente se ofrece un recuento de equipamien-
to y atención en salubridad y seguridad, importante también el proyecto de mercadotecnia 
integral (Sectur, 2018). En suma, los diez requerimientos no consideran en ningún sentido 
al inventario de bienes culturales y sus significados comunitarios, sin embargo se pide 
la participación de una Asociación Civil o Grupo Pro Pueblo Mágico, que los represente 
como la voz de la comunidad ante autoridades e instancias gubernamentales, pues el Pro-
grama Pueblos Mágicos basa su estrategia en la participación comunitaria, su inclusión y 
permanencia, sus avances y logros son el resultado del nivel de trabajo de la propia comu-
nidad. En este caso, esa representación estuvo en la cámara de comercio del municipio.

Otro punto que se señala en los documentos mencionados se refiere al patrimo-
nio histórico, a la conservación y mejora de la imagen urbana, el primero se determi-
na con la definición de las áreas de protección en monumentos históricos relacionados 
con un suceso nacional o las que se encuentren vinculadas a hechos pasados de rele-
vancia para el país, así como elaborar reglamentos de edificación integrando disposi-

ciones que garanticen la preservación de la imagen urbana y eviten la destrucción 
o degradación del patrimonio cultural. Una de las fincas más importantes está ubi-
cada en Independencia #208, fue la casa de descanso de la familia de Don Pedro Ce-
lestino Negrete, quien la ofreció para celebrar ahí la adhesión del estado de Jalisco 
al Plan de Iguala el 12 de junio de 1821. Popularmente la llaman “la casa histórica”.

En 2018, Sectur reconoce en Tlaquepaque al octavo Pueblo Mági-
co de Jalisco, el primer cuestionamiento llegó con el plano del perímet-
ro reconocido: 42 manzanas del centro de la cabecera municipal.

Figura 1. Polígono reconocido como Pueblo Mágico en la cabecera municipal de San Pedro Tlaquepaque.

La justificación oficial para la delimitación fue la siguiente: “Es el punto donde se 
concentra la mayor cantidad de servicios turísticos, de calidad patrimonial, talleres ar-
tesanales y ofertas gastronómicas, servicios complementarios y muchas otras cuali-
dades del municipio”, dijo el coordinador general de Promoción Económica y Com-
bate a la Desigualdad del ayuntamiento, Vicente García Magaña (Milenio, 2018).

La morfología urbana

El programa Pueblos Mágicos exige que las localidades presenten una apariencia armo-
niosa y cercana a la morfología rural de primera mitad de siglo XX, así que los munic-
ipios que aspiran al reconocimiento o para mantenerlo, dedican sus esfuerzos a dom-
inar la morfología, al menos, del primer cuadro, identificado como Centro Histórico.
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Es importante señalar que, en el caso de Tlaquepaque, los bienes culturales han tomado un 
papel prioritario dentro del proceso morfológico que ha sufrido la ciudad, en torno a éstos 
se han diseñado adecuaciones urbanas que cumplen con facilitar el acceso a los elementos 
patrimoniales, en función del turismo, primordialmente. En contraparte, es posible señalar 
que los cambios en infraestructura y las formas de presentar a los bienes culturales, denotan la 
ausencia de participación comunitaria, es decir, los vecinos de los entornos intervenidos han 
sido testigos de las adecuaciones que desvanecen sus propias formas de apropiación espacial.

En ese diseño urbano-tradicional, se destacan los elementos que pueden dotar de interés 
histórico y cultural a la localidad en cuestión, de ahí que el primer momento en el proyecto Pueblo Mági-
co sea reconocer los bienes culturales y el patrimonio con que la localidad se identifica desde el exterior.

La calle Independencia

En Tlaquepaque Centro, el eje de la resignificación del espacio público como sede de 
los bienes culturales de identidad y tradición es la calle Independencia, un andador 
comercial que dirige los pasos de los turistas por lo más característico del Pueblo Mági-
co Tlaquepaque. Es un sitio donde se exhiben y se venden artesanías, se podría pensar 
que son artesanías elaboradas en Tlaquepaque, pero en realidad es posible encontrar ar-
tesanías elaboradas en otros municipios de Jalisco e incluso en otros estados del país.

Figura 2. Trazado de la calle Independencia.

Ubicación de la calle Independencia en Tlaquepaque Centro

La calle inicia en la avenida Niños Héroes, enseguida se encuentra la plaza Springfield, 
donde se encuentra un puerto al que arriban los autobuses turísticos, lo que hace a este punto el 
área de bienvenida al visitante. A lo largo de la calle encontramos aproximadamente 70 locales 
comerciales conocidos como galerías, encontramos algunos puestos ambulantes y el Museo Re-
gional de la Cerámica. Yendo hacia el centro, encontramos más galerías, bares y restaurantes, 
los cuales han enfocado su oferta en la gastronomía internacional o mexicana contemporánea.

Justo al término de estos locales se encuentra el Jardín Hidalgo, el corazón de San 

Pedro Tlaquepaque, tiene un quiosco, bancas y un buen número de vendedores de alimen-
tos: elotes, raspados, globos…, es un lugar familiar en el que es posible la convivencia 
de visitantes y vecinos compartiendo el espacio público. En torno a este jardín están las 
dos iglesias más importantes del municipio: el Templo de la Soledad y la Parroquia de 
San pedro y San Pablo. En contraesquina del jardín se encuentra el Parían. Todos estos 
elementos en conjunto dan un aspecto pintoresco por su estética, la mayoría son casonas 
viejas adaptadas como locales, las fachadas son generalmente muy coloridas, al interior 
suelen ser muy grandes y espaciosas, la mayoría tiene una decoración contemporánea. 

A lo largo de la calle, se puede observar una serie de esculturas que for-
man parte del discurso urbano: el cura Hidalgo encabezando un pequeño gru-
po de mexicanos, esculturas de los artistas locales reconocidos internacionalmente 
(Sergio Bustamante y Rodo Padilla) y la representación de una pareja de baile fol-
clórico da la bienvenida al Parían, conocido como “la cantina más grande” de México.

El patrimonio cultural es una categoría para la gestión, urbana en este caso, que 
promueve el uso de bienes culturales como la identidad, la memoria, la historia, o los sitios 
emblemáticos que suelen usarse para distinguir a las localidades hacia fuera de las mismas 
comunidades. En la taza urbana se expresa como la unidad de bienes y prácticas situados en 
lugres donde se comparten historias, memorias y complicidad entre la sociedad que habita 
los contextos del espacio público, los edificios o paisajes, con quienes están ahí de visita.

Lograr el reconocimiento como Pueblo Mágico fue el resultado de la vinculación ayun-
tamiento-empresa, en este caso de la Cámara de Comercio de Tlaquepaque. El proyecto 
avanzó a la par que las adecuaciones en la infraestructura urbana necesaria: trazar sen-
deros caminables, abrir espacios de restauración, reordenando tanto en lo urbano y el 
paisaje, como en su historia y memoria; reconociendo que su patrimonio cultural se ha 
renovado luego de que la localidad ha sufrido cambios significativos en su morfología 
e imagen por la implementación de programas desarrollados entre el gobierno y la em-
presa privada, generando así un empoderamiento de lo privado sobre lo público, comer-
cializando la imagen de la localidad y su contexto paisajístico, es decir, del patrimonio.

El Patrimonio Cultural suele entenderse como posibilidad para el desarrollo local al facilitar que 
los bienes culturales se inserten en un circuito mercantil, a veces reforzado por la política pública, lo 
que puede ser de riesgo frente a la posibilidad de desplazar el sentido comunitario para favore-
cer los intereses ajenos, dando lugar a problemáticas como la gentrificación o la turistificación.

El caso de la Casa Histórica, ya mencionada, tuvo dos ocasiones de discusión entre au-
toridades y vecinos tlaquepaquenses, primero cuando fue instalada una cafetería-restau-
rante que resultó muy concurrida, pero que anuló en sus interiores todo elemento dis-
cursivo respecto al acto independentista del siglo XIX. El segundo disgusto ocurrió el 5 
de febrero de 2020, cuando se derrumbó el techo sobre las mesas y algunos comensales.
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Las galerías

Cada una tiene su propio estilo, pero todas son grandes y organizan su interior según 
la arquitectura original incluyendo tiendas, ludotecas, restaurantes; son uno de los at-
ractivos principales, también son la estrategia de desplazamiento de artesanos locales 
hacia sus talleres en los límites de la cabecera municipal o en algunos casos a Tonalá.

Entre las galerías, “Casa Canela” se destaca porque mantiene la disposición 
de la casa que la precedió, de hecho, la cocina está ambientada como antaño. 

En todas se indica en la entrada que no se pueden tomar fotografías, las artesanías que se 
venden son parte de la decoración, en general las artesanías tienen precios muy elevados por 
ser artículos de diseño e incluso de marcas como Pineda Covalin, o la joyería de Bustamante.

Los fines de semana se realizan eventos culturales en la plaza Springfield, se 
organizan tardes de danzón, y en la plaza pública donde está el quiosco, se reali-
zan otros eventos como la presentación de grupos musicales o danzas folclóricas, 
en octubre un festival de la cerveza y otros eventos semejantes a lo largo del año.

La Expo Artesanal se instala dos veces por año, en Semana Santa y Navidad, 
se ubica en los portales del edificio del Ayuntamiento, frente al Parían, y es orga-
nizada por la Casa del Artesano para ofertar la producción de los artesanos tlaque-
paquenses. Se compone de 44 puestos, en los que se encuentra la artesanía que algu-
na vez distinguió a la localidad: macetas, nacimientos, trastecitos y puerquitos de 
alcancía, todo en barro al estilo antiguo. Caben también las versiones modernas en ma-
teriales como la resina, vidrio soplado, hierro forjado y la madera, se incluyen manu-
alidades como: ropa de manta, servilletas bordadas, dulces tradicionales, muñecas 
de papel maché, joyería, artesanías de yeso, cobre de Santa Clara, rosarios y santos. 

Mientras las autoridades se plantean recuperar la imagen que Tlaquepaque 
tuvo en siglo XIX, un lugar de descanso para familias prestigiosas de Guadalaja-
ra, reinventan el ocio en bares para jóvenes y explotan la representación del artesano 
como la parte tradicional de la localidad, esencial en la identidad del Pueblo Mágico.

Los artesanos 

Los artesanos más viejos cuentan que las ventas se hacían con los comerciantes locales 
que tenían tiendas conocidas como alfarerías, se encontraban en el mismo espacio 
hoy reconocido como Pueblo Mágico. Las piezas se dejaban a consignación y son fre-
cuentes las historias de engaños, abusos y malos tratos, como refiere Fátima, artesana 
originaria de Tlaquepaque: “había una señora que nos pedía que vendiéramos en el sue-
lo, afuera de su alfarería, mientras ella gritaba ´pasen a ver a los indios trabajar´…”.

Descendiente de una de las familias artesanas de mayor trayectoria, Javier, expli-
ca que la parte más vulnerable de la cadena de producción de la artesanía es la dis-

tribución, la venta de sus creaciones. Por su experiencia, sabe que en las galerías 
las rentas son muy altas, están bien ubicadas y reciben visitantes todo el año, sus cli-
entes frecuentes son extranjeros mayoristas, que no cubren su demanda con un solo 
productor, por lo que recurren a los acaparadores. Éstos han mantenido sus prácti-
cas despóticas con los artesanos locales y recurren a un nuevo sector: los diseñadores 
y decoradores como proveedores, así como otros distribuidores en el país, por lo que 
en la calle Independencia encontramos de todo, menos artesanías de Tlaquepaque.

La nominación como Pueblo Mágico no les significa demasiado, aun cuando en el 
proyecto se incluyó como atractivo:

TALLERES ARTESANALES Reconocido por su tradición artesanal, se cuen-
ta también con un padrón activo de 160 talleres artesanales de los cuales 40 se 
encuentran ubicados dentro del primer cuadro del centro histórico, estos tall-
eres no se encuentran vinculados a los atractivos turísticos del municipio, en 
su totalidad, aunque ya forman parte algunos de ellos de los recorridos peato-
nales que se ofertan actualmente, encontrando en ello una oportunidad de de-
sarrollo de nuevos productos turísticos importante (Gaceta Municipal, p. 20).

Sin que se comprometa nada con el artesano anfitrión, excepto la posibilidad 
de la compra directa por parte del visitante. Es una oportunidad, aunque es inter-
mitente, además obliga al artesano a reorganizar su espacio de trabajo para recibir al 
visitante. Es importante señalar que los talleres son pequeños y están integrados al es-
pacio doméstico, incluso dispersos en él, es decir, se puede modelar en un área inte-
rior y hornear en el patio, a veces se decora en la cocina y otras junto al tendedero. 

Algunos artesanos han aceptado y destinan una sección para el turismo. Otros, han 
preferido no abrir sus puertas, porque como dijo don Ernesto: “prefiero que me vean 
en el museo, luego la pobreza asusta al cliente”. Si bien es cierto que ha habido inten-
tos de organización colectiva, no han prosperado más que dos, una es La casa del ar-
tesano, organismo público descentralizado del Ayuntamiento, y otro colectivo e in-
formal, que desde hace 60 años lleva la producción artesanal a la Ciudad de México.

Así lo cuenta don Justino, artesano de figuras de nacimientos, que actualmente y des-
de hace 63 años, solamente vende sus artesanías en la Ciudad de México; recuerda haber 
hecho su primer viaje cuando tenía 13 años, en el año de 1945, evento al que le atribuye 
una historia. Se acuerda de un señor llamado Dionisio Martínez, él se iba con sus huacal-
itos llenos de mercancía a la Ciudad de México en burro y hacía 16 días en llegar, en ese 
tiempo don Justino le ayudaba a “echar ojos” (pintar esa parte del rostro de las figuras).

Los artesanos se enfrentan individualmente a sus dificultades y, de la misma 
manera, encuentran soluciones, como el mismo Javier refiere “no funcionan porque 
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cada organización ‘tira para su lado’”, es por lo que él no participa en estas organi-
zaciones. Él, igual que muchos, hace sinergia en la producción y venta, igual que 
cuando aprendían el oficio, en familia. Familias artesanas con participación acti-
va de los jóvenes se han constituido como microempresas para destinar su venta en el 
extranjero, en especial Canadá y España, como es el caso de la empresa Barro Noble.

El proceso de gentrificación de Tlaquepaque Pueblo Mágico

Lograr el reconocimiento de Sectur, ocurrió luego de dos intentos, el primero en el periodo 
de gobierno 2004-2006 y en la administración 2010-2012, ambos bajo la titularidad de 
Miguel Castro Reynoso. En estos periodos se realizaron fuertes modificaciones en la mor-
fología del Centro Histórico, zonas peatonales, ordenamiento del tránsito y estacionamien-
tos, control del ambulantaje, renovación de El Parían, el Jardín Hidalgo y la creación de 
la Plaza Springfield, ciudad hermana de Tlaquepaque. En estas dos etapas se observaron 
pocos cambios en el hábitat tlaquepaquense, que seguía siendo activo para el turismo 
durante el fin de semana y vacaciones, el resto del tiempo se centraba en la vida vecinal.

Sin embargo, en el periodo 2012-2015, con Alfredo Barba Mariscal, se impul-
sa la instalación de franquicias en la avenida Juárez, desde Niños Héroes hasta El 
Parían, se abre el puerto para autobuses en la Plaza Springfield y se desborda la orga-
nización de eventos artísticos y de espectáculos en el Jardín Hidalgo. La dirección de 
cultura municipal se ocupó también de propiciar celebraciones con poca presencia co-
munitaria, pero que aseguraban una presencia de turistas consumidores locales y forá-
neos: el Festival Cultural de Invierno, el Día de Muertos y la Gala de Catrinas, dejan-
do de lado otras como Las crucitas, que abarcan a los cuatro barrios de la cabecera 
municipal y celebran con gran entusiasmo los vecinos a través de un sistema de car-
gos sencillo, pero equilibrado, que asegura la participación de todos los del barrio.

El éxito económico es innegable, también el político, el cúmulo de negocios turísti-
cos se amplió y mejoró en términos de la demanda turística, aunque requirió la trans-
formación de viviendas en locales, la prevalencia de usos mixtos junto a la preferencia 
de establecimientos de marcas reconocidas antes que las tiendas ordinarias o poco mod-
ernas. A quienes no se les compró su finca la ajustaron como locales o baños públicos, 
algunos talleres hoy funcionan como estacionamientos; las consecuencias son las mis-
mas que en otros lugares gentrificados para el turismo: ruido, basura, inseguridad; real-
idad que no impidió que en 2017 se presentara una propuesta más sólida a Sectur que 
permitió a María Elena Limón ser la alcaldesa que recibió el ansiado reconocimiento.

La magia de Tlaquepaque se centró en la oferta comercial gastronómica de fran-
quicias, la noble memoria de El Parían y la artesanía estandarizada ajena al municipio, 
conjunto que marginó a la magia generada por sus habitantes y configurada en los bienes 

culturales tradicionales del municipio: la historia local y los artesanos que la sostienen.
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SUFRIDO Y MEDITERRÁNEO FÉNIX: LÍBANO EN OJOS DE UNA EXPATRIADA

GinGer jABBour ABBoud 

Líbano. Un país del cual uno siempre busca irse. Pero una tierra provista de un 
norte magnético a la que los expatriados (como si estuviésemos provistos de un 
imán incrustado en la sangre) siempre volvemos, atraídos por una fuerza invisi-
ble, inexplicable. A lo largo de los años he descubierto que cada vez que regreso 

es para encontrarme con un país distinto al que había dejado el año anterior. Miro en el 
paisaje una montaña nueva, mis pies se agrietan tras explorar caminos por ellos descono-
cidos. Sin embargo, este siempre viejo y nuevo país no sólo se me enriquece o empobrece 
entre las manos cuando me entero de la existencia de parientes nuevos, por nacimiento 
o alianzas conyugales, por defunciones o por abandonos. Líbano es un acordeón, es un 
péndulo en el corazón. Y eso apoya mi certeza sobre las poderosas razones que me traen 
de regreso, deshaciendo por unas cuantas semanas de manera efímera el autoexilio que 
mi familia eligió para echar raíces en México: no hablo de sus olivos ni sus cedros, ni sus 
manjares ni su clima de paraíso bíblico, ni de su comida que es capaz de desafiar a cualqui-
er cocina popular en México. Todo esto se resume en que siempre regreso por la gente: la 
misma que me recuerda la guerra civil, la caída o el ascenso de un gobierno, la que sigue 
fumando narguile y comiendo zaatar en los puestos del barrio de Jbail; la gente. Mi gente. 
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I

El 18 de octubre del 2019, mientras la prensa televisiva libanesa mostraba los inicios de 
una nueva revolución (o acaso debería decir, una versión millenial de las perpetuas revo-
luciones que agobian al país desde hace décadas), México vivía el surreal episodio de la 
detención y liberación de Ovidio, el hijo del Joaquín “El Chapo” Guzmán, en Sinaloa. En 
medio de una extraordinaria movilización de convoyes, de narcotraficantes a la vista de 
todo el mundo, se sembraba el terror en Culiacán, Sinaloa, ante una Guardia Nacional 
que asistía impávida al espectáculo, inutilizada en nombre de la política de los “abra-
zos y no balazos” que mandata el profeta que nos gobierna. Ese mismo día saltaba de 
un canal a otro. Escuchaba las noticias en México y en Líbano; y me daba cuenta que 
mientras apretaba los botones de mi control remoto dejaba un país en llamas para di-
rigirme a otro donde al fuego no lo vencía ni el afilado frío del invierno Mediterráneo. 

La Revolución de Octubre o Revolución del WhatsApp (como varios medi-
os la han nombrado) estalló aquel 17 de octubre del 2019. Ese día, miles de li-
baneses se conglomeraron en la plaza Riad al-Solh, en el centro de la capital, y con 
banderas en mano y al grito de “Revolución”, presentaron una sola demanda: la di-
misión del gobierno en turno y su sustitución por uno nuevo, laico y tecnócrata. 

Sería un error, sin embargo, suponer que todo este movimiento inició en el 2019. 
El problema de Líbano es ser una tierra donde los males y los bienes son cíclicos. Hace 
apenas un año, durante mi visita veraniega, mi madre y yo nos alertábamos porque el 
insoportable hedor por la basura acumulada en nuestro distrito (y en los de toda la cap-
ital) no había sido recolectada, y que muy pronto se convirtió en la inflexión del paisa-
je en todos lados. En invierno, actualmente, las calles seguían apestando. La basura se 
desbordaba, y al no encontrar más remedio todos aprendimos a vivir con la basura en 
la casa, en la calle y en todo lugar. Esto provocó que, además de unas cuantas gripes, 
empezáramos a desarrollar enfermedades cutáneas y respiratorias, que cuando es-
calaban, eran difíciles de tratar debido a que el servicio de salud es poco menos que 
inalcanzable. El sistema sanitario es ahora una institución mítica a la cual sólo pocas 
personas con ahorros cifrados en millones de liras pueden acceder. En mis dos países 
la gente se muere con la mugre, en la puerta del hospital. Y nadie puede hacer nada.

¿Son duras las diferencias? Mucho, pero lo más doloroso (y lo aprendí en ese in-
vierno) no son sólo las graves diferencias sociales, sino cuando las circunstancias 
logran que la miseria se convierta en patrimonio común, es decir, cuando ni siquiera 
sirve de nada tener una cuenta bancaria. A veces pagamos dos veces las mismas cuen-
tas de luz y de agua, pero no sería raro que en plena ducha y escuchando música en 
tu radio, te quedes sin ambos servicios. Diría que aprendimos a vivir en la oscuridad, 
a la luz de un par de velas, tal vez con un kahwa (café) o con una charola de higos re-

cién cortados, si eres lo suficientemente afortunado, pero es posible que más bien re-
gresamos a un pasado no muy lejano que, insisto, es recurrente, pendular, reiterativo. 

Así, muchas cosas siguen terriblemente iguales a pesar de los años. Aquí, menos de 
la mitad de los jóvenes tienen acceso a la educación superior. Y una vez graduados sola-
mente tienen dos opciones: enlistarse en el ejército y aprender a usar un AK-47, o buscar, 
por todos los medios, la buena fortuna en algún otro país. Y fue así como poco a poco 
fuimos exiliando a nuestra gente; ni siquiera para ofrecerles una mejor calidad de vida, 
sino para que pudieran tener la oportunidad de soñar con una. “Nacer con el pasaporte 
libanés es nacer indocumentado”, decía mi madre. Nuestra riqueza humana está fuera 
de nuestras fronteras: así como en El Salvador, cuya economía sobrevive gracias a los 
millones de dólares que envían los migrantes en Estados Unidos; los libaneses fuera de 
Líbano suman casi doce millones, contra los cinco millones que están dentro del país 
(y cuyo porcentaje que quiere salir de él es desconocido, aunque dolorosamente alto). 

Y a pesar de todo, desde que uno deja al país “tan blanco como el laban (jocoque)”, 
sabe que lo hace con un imán incrustado en la piel, que hace que uno termine sabiendo 
que el norte magnético esté en un lugar entre Trípoli y Tiro. Este viaje duró mes y medio en 
lo que a días se refiere, pero en realidad, este tipo de viajes se miden en palabras, silencios, 
sonrisas, lágrimas y gritos. Durante ese periodo, la médula de mis dos tierras, el eje de mis 
dos planetas, se desestabilizaron en más de una ocasión. En una revolución el espacio-ti-
empo se contrae: los días no alcanzan o se dilatan, las distancias se acortan o se vuelve 
imposibles de cubrir. Descubres aliados, amigos, compañeros de ideales. Gritas consignas, 
te vuelves cómplice, caminas al lado de gente con la que nunca te imaginaste compartir 
siquiera un café. El país se estaba levantando una vez más, pero sin duda se respiraba aire 
nuevo: las razones y las formas del levantamiento eran desesperadamente novedosos, ¿o 
acaso era yo quien las vivía por primera vez? Rebuscando en mis notas de viaje, concluí 
que lo que quería escribir no era una crónica sobre la revolución, sino lo que encontré 
dentro de ella: las personas que estaban allí. Con sus historias, sus miedos y sus sueños.

II

Cuando uno sale del aeropuerto Rafic Hariri, la primera impresión que tienes es la de un 
país ahogado en la miseria y la basura. Los siguientes kilómetros que te permiten tomar el 
camino para el centro de Beirut están salpicados por chabolas que pretenden, lográndolo 
con mucha pena, ser una especie de hogar para varias familias. Este itinerario, y la misma 
movilidad del auto se torna enredada, pues las estrechas calles, tomadas por legiones de 
niños jugando fútbol, impiden el paso de manera fluida. El área está repleta de colinas 
de inmundicias, y el hedor a desechos, sudor y gasolina hace que el trayecto, de por sí 
insoportable, lo sea aún más. Pero a sólo unos cuantos kilómetros más adelante, la ciu-
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dad cambia de piel; se viste y huele a Chanel. Ante el viajero aparecen edificios con una 
rebuscada arquitectura, ostentosas y lujosas, levantadas con liras (la moneda libanesa), 
muchas veces mal habidas. Junto a ellos se pueden ver aún edificios que se erigieron en 
los años de la colonización francesa, años que hacen que muchos de mis paisanos se sien-
tan ciudadanos legítimos del Barrio Latino de París. No son extrañas las casas señoriales 
de tres a cuatro pisos, forradas de piedra, mármol, y unos techos de preciosa fábrica, de 
un color anaranjado, que se han convertido en la imagen emblemática de esta ciudad. 
El mar te abraza, te grita su cercanía y cuando, poco a poco comienza a desaparecer, es 
para desvanecerse entre los árboles. Luego de esa excursión de reconocimiento, o mejor 
dicho, luego de intentar de que la ciudad me reconociera, subí las colinas rumbo a mi 
destino final. Eran las seis de la tarde, y después de casi dieciocho horas de vuelo, más 
una en auto, finalmente llegué al pueblo de Baabdat, a unos 22 kilómetros de Beirut. 

III

Pese a que el pretexto del viaje era pasar la Navidad con mis familiares, también tenía 
una idea joven y utópica de apoyar o sumarme, desde una trinchera modesta, a la rev-
olución. Una página de la red social Instagram, llamada @DaleelThawra, se convirtió 
en la biblia de cada día, pues aquí se publicaba el cronograma de actividades diarias; 
el punto de reunión para las protestas, datos para acudir a charlas políticas, mesas de 
debate, iniciativas para apoyar a los revolucionarios… Todos los días estaba en algún 
rincón de este diminuto país queriendo pensar que nosotros, con nuestros debates so-
bre economía política, o con nuestras pancartas con la emblemática frase Kelon ya3ne 
Kelon (significa todos), éramos mucho más grandes que sus diez mil kilómetros cuadrados. 

Aunque aquella era la página de Instagram con mayor número de seguidores, no 
era la única que bullía de informaciones, fotos, chismes, iniciativas, sobre una re-
alidad que nos estallaba ante la cara en todo momento. Era tal la euforia que diaria-
mente surgían cuentas nuevas que de una forma u otra incitaban a apoyar la revolu-
ción: en ellas leías páginas llenas de recopilaciones de arte, poesía, fotografía o videos. 
Y una de las consignas más repetidas entre los participantes en cada marcha o concen-
tración es que esta revolución en particular no tiene líderes; “el líder es el pueblo”, se 
escuchaba con mucha convicción. En realidad, los líderes eran esas personas detrás de 
las pantallas que, sin hacer el mínimo ruido, ponían a rugir a toda la ciudad. En efec-
to, el líder era el pueblo, con una precisión: un líder colectivo que disponía de wi fi. 

Una revolución no merece llamarse así sin una amplia estructura de redes, ya sea 
que éstas se forjen en las fábricas o en el aire, en los megabytes. Gracias a una de estas 
redes, tuve la oportunidad de conocer a Ghida Younes, mejor conocida por ser la autora 
de la emblemática My Fat Lady. Ghida es artista, y desde hace meses se dedica a pin-

tar a una mujer “gorda” que desafía todos los cánones estéticos y sociales, pero sobre 
todo, su acto más revolucionario es el de amar su cuerpo y su patria: dos cosas a las 
cuales nos han enseñado a despreciar. De “gorda” no tenía nada más que la dignidad 
y la cortesía, pues esa mujer, sin conocerme, me abrió las puertas de su casa gracias a 
un simple mensaje electrónico, lo que para mí era un signo muy sugerente: realmente 
bastaba teclear unas palabras para hermanarse y conectarse con ella. La convergen-
cia digital se convertía en convergencia humana, cosa impensable en otras latitudes. 

Desde el momento en el que entré a su hogar, me encontré con un espacio lleno de 
todos los colores que hace tiempo no se veían afuera. Una mesa redonda llena de bocetos, 
pinceles y acrílicos, iluminada por un gran ventanal que da hacia una calle desértica. Ghi-
da salió de la cocina con un plato lleno de mana’eesh calientes, un típico desayuno libanés, 
y con una sonrisa que develaba sus dientes perfectos, cual perlas orientales, me dijo: 

Cuando comenzó la revolución, un 17 de octubre, yo me encontraba en las 
montañas y no pude acudir a las protestas. Me sentía tan mal, así que comencé 
a pintar a My Fat Lady. Y, ¿sabes? ella me representó en todo momento. Cada 
vez que quería estar bailando y gritando en la calle, con una bandera en mano, 
ella lo hacía por mí. Y fue así como se convirtió en una de las imágenes em-
blemáticas de la revolución. Siempre que sucedía algo, My Fat Lady estaba ahí.
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Si uno se detiene a observar esta revolución, se daría cuenta que es única has-
ta el día de hoy. Única en sus ilusiones, en sus esperanzas y en sus errores. No sola-
mente por su esfuerzo de intentar lograr un cambio de régimen “sin derramar una sola 
gota de sangre”, sino porque, esta vez, estaba siendo liderada por las mujeres. Ellas 
tenían el control del arte, de la poesía, de las fotografías, pero sobre todo de las calles.  

La noche que designaron a Hassan Diab como el nuevo primer ministro, me encontra-
ba en la protesta que se llevó a cabo frente al parlamento. Ahí presencié cómo, en medio 
de la multitud, una mujer con megáfono en mano comenzó a gritar consignas con una 
potencia que hacía retumbar a todo el centro. Los protestantes la escuchaban eufóricos. 
Pero alrededor de las once de la noche, el ejército comenzó a agredir a algunos hombres. 
Fue así como todas estas mujeres comenzaron a hacer una cadena humana, rodeando 
a sus compañeros para que ningún soldado los agrediera. “A nosotras nadie se atreve 
a tocarnos”, me dijo una joven. “Somos intocables”. Ese día aprendí que los hombres 
siempre estarán a salvo cuando las mujeres decidan poner sus cuerpos como barricada. 
Yo venía de México, donde eso es por ahora difícil, porque la situación contraria es la 
marca distintiva de los feminicidios que más de una noche no me dejaron dormir en paz. 

IV

La Plaza de los Mártires estaba semidesierta. Las pocas personas que se encontra-
ban ahí eran en su mayoría soldados, con su traje de cargo gris, botas negras de cau-
cho y las armas fijas a los brazos. Eran los primeros días de enero, y lo que en horas 
previas había sido el escenario para una de las fiestas más grandes que hubiera vis-
to el país con motivo de Año Nuevo, era ahora una calle sin sentido, sin gente. 

Aproveché el viaje a la capital para poder explorar con mucha más calma y a la luz del 
día la que era la “zona de la revolución”. Aquí se encontraban, entre alambres de púas y ba-
sura, todos los campamentos de los revolucionarios, custodiados en su mayoría por mujeres 
de la tercera edad acompañadas por un café y un narguile. Donde sea que volteara, encon-
traba espacios llenos de arte, se escuchaban cantos, un olor a café árabe y una sensación 
de muchos sueños juntos en un mismo espacio; el lugar donde comienza y termina todo.  

Me detuve un momento para mirar a un hombre que no dejaba de seguirme los pasos 
desde que me adentré a la plaza. Portaba una chaqueta anaranjada repleta de manchas, 
probablemente de tierra, pólvora, o las dos. Su cuerpo estaba sumamente delgado, y la 
cara demacrada con unas ojeras que delataban que no había dormido en días. Rompió el 
silencio. “¿En qué te puedo ayudar?”, dijo. Dudé qué responder; no parecía una persona en 
condiciones de ayudar. “Vi en redes sociales que hay un campamento repartiendo alimento 
gratuitamente a la gente. Hoy toca sopa de acelga”. El hombre sonrió. “¡Es el mío!”, contestó. 
“¡Ven!”, dijo, mientras me indicaba que lo siguiera a una especie de edificación hecha de lámi-

nas y madera. Una ráfaga de incertidumbre inundó mis pensamientos. Siendo de la Ciudad 
de México, este tipo de encuentros con hombres desconocidos causan un profundo miedo. 
Supongo que el hombre lo intuyó, tal vez por mi expresión o mi incapacidad para moverme, 
ya que inmediatamente dijo: “¡tranquila!, no te haré daño. Mi nombre es Jack”. Lo seguí.

El espacio era un lugar reducido donde se condensaba todo el calor de un fogón pren-
dido. Encima del fuego, había una olla gigantesca que almacenaba unos 13 o 15 litros de 
sopa de adas bi hamood (acelga con limón). Un hombre que portaba una bata blanca corta-
ba papas cocidas y las vertía en la olla mientras una mujer lo regañaba. Esperé en la puerta 
para no interferir. “¡Cuántas veces te he dicho que no puedes aceptar donaciones en efecti-
vo! eso va en contra de nuestros principios. La gente va a dejar de creer en nosotros. Sola-
mente aceptamos donaciones en especie”, decía la mujer. El hombre se justificaba diciendo 
que necesitaban comprar galones de agua, o no hubiera sido posible realizar los alimentos 
del día. “¡No importa! Si te falta agua, gas o lo que sea, me avisas a mí. ¡No vuelves a aceptar 
dinero en efectivo, y mucho menos sin dar un recibo al donante! ¿Y ésta quién es?”, dijo 
mientras me miraba. De un salto, Jack contestó con alegría y entusiasmo que yo había veni-
do por el anuncio publicado en redes sociales. La cara de la mujer se transformó y develó 
una sonrisa que hace menos de cinco segundos hubiera sido impensable. “Es la primera vez 
que publico un anuncio en redes y funcionó. ¡Qué gusto que viniste! ¿tienes hambre? La 
comida aún no está lista, pero no falta tanto”. Le comenté que venía desde México, y que el 
propósito de mi visita no era precisamente el de comer, sino el de conocer los campamentos. 

Jocelyn es el nombre de esta mujer. Colocó una silla frente al fogón donde ella se 
sentó, y le pidió a Jack que colocara otra para mí. Comenzó a relatar que ellos son una 
asociación no gubernamental llamada Regenerate Lebanon, y que su propósito principal 
es el de ser una cocina que alimente a los revolucionarios, pero sobre todo, que no gene-
re ningún tipo de desechos, especialmente de plástico. “¿Cuál sería el punto de llenarle 
a la gente el estómago con más basura? Intentamos crear un sistema holístico. Nuestro 
objetivo es aportar alimentos limpios y llenos de nutrientes y no generar basura en el 
proceso. Sino, ¿cuál sería el propósito de nuestra revolución? Estamos hartos de la basu-
ra. Basura haciendo política, en las calles, en nuestros cuerpos y en nuestros corazones”. 

Escuchaba a Jocelyn hablando con una pasión que reflejaba que sus ar-
mas en esta revolución no eran ni la cocina ni los alimentos. Sino su fe en que 
ella, con sus 28 años de edad y sus dos cocineros, pueden cambiar al país entero. 

¿Sabes? A veces me da la impresión de que los libaneses hemos olvida-
do que somos granjeros de origen. Este país nos da acceso a la tierra, po-
demos cultivar papas, tomate, verduras, todo lo que queramos… Es por 
esto que aquí, en esta cocina, no permitimos comida importada o en-
latada. Porque queremos reeducar a la gente para que vuelvan a las bases 
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de la alimentación. Nada de plástico, nada de comida procesada…, reac-
tivar nuestra economía, volver a nuestra tierra y limpiar nuestro cuerpo 
de tanta basura que le hemos metido, física y mentalmente durante años. 

Jack escuchaba atento a Jocelyn y la miraba con admiración, pero sobre todo, 
con un amor que no podía ocultarse en sus ojos. “¡Me toca a mi hablar!”, dijo Jack.

Yo te voy a decir que esta mujer a mí me salvó. Yo era una persona llena de 
enojo, muy violenta. Me peleaba con el ejército, con los de mukafahat, con 
los soldados…, los golpeaba, les aventaba piedras. En ese entonces yo estaba 
peleando en la primera línea. Y un día, que estaba sumamente enojado, conocí 
a Jocelyn. Ella me dijo que me calmara, pero yo me enojé y comencé a insul-
tarla. Sin embargo, en lugar de quedarse callada, me contestó. Me gritó como 
nunca nadie me había gritado. Yo la miraba, y pensaba que se veía maravil-
losa, fuerte. Me fui a dar una vuelta, unas dos o tres horas y volví a buscarla. 
Le pedí una disculpa y ella me dijo que me iba a ayudar a desvanecer todo 
el enojo que traía dentro. Comenzó a ayudarme con clases para controlar mi 
enojo. Muchas clases, de hecho. Y así fue como empecé a volverme una per-
sona más consciente sobre mis emociones, mi ira y mi enojo. Ya no le hago 
daño a nadie. Ahora, mantengo mis dos manos ocupadas cargando la ban-
dera de Líbano. Y déjame decirte que cargo la bandera más grande de todas.

 
Jocelyn le indicó a Jack que me llevara a The Egg; una estructura de forma ovala-

da que se encuentra a sólo unos cuantos metros de la plaza. Éste es un espacio lleno de 
cimientos, pisos inconclusos, tuberías averiadas y paredes de cemento. No había una sola 
persona. Pero cuando uno se adentra, en lugar de sentir miedo, siente una adrenalina y 
excitación inigualable. Todas las paredes estaban repletas de grafiti con mensajes revo-
lucionarios. Jack comenzó a enseñármelos uno por uno, de los tres pisos, explicando el 
significado de cada uno. Sin embargo, hubo uno en especial en el que Jack se detuvo. 
Era la imagen de una chica, con pantalones morados y una blusa blanca. Ella estaba de 
espaldas, pero con la cabeza volteando hacia atrás. Pero era su cabello lo que llamaba la 
atención, pues era de color verde y tenía la forma de un cedro; el símbolo de Líbano. La 
imagen estaba firmada por R. Chawi. “El significado de este grafiti es que la revolución 
es mujer. Thawra. La revolución. Esto es porque las mujeres son las que se han encargado 
de protegernos a nosotros, los hombres. Siempre que nos quieren atacar los guardias o 
grupos con intereses políticos, ellas vienen a protegernos. Nos dan tiempo para respirar 
y para recuperarnos. Nos cuidan. Y es así como agarramos fuerzas para volver a atacar”. 

V

Había acordado de verme con Thierry a las cuatro en punto en Martyrs’ Square (Plaza 
de los Mártires). A Thierry lo encontré por medio de una de las páginas de Instagram 
que promovían el arte revolucionario, y sus sketches aparecían de forma recurrente. Era 
un hombre joven, probablemente en los inicios de sus treinta. Apareció con un portafo-
lio en mano y una sonrisa de oreja a oreja. “Uno de mis mejores amigos virtuales es de 
México. Llevo ocho años hablando, escribiéndome con él y nunca hemos podido coin-
cidir en la vida real. Siempre he querido conocer gente mexicana”, dijo cuando me vio. 

El propósito original de mi encuentro con Thierry era el de hacerle una en-
trevista. Con tanta naturalidad, agarró una silla de plástico y se sentó en me-
dio de la plaza con una seguridad como si el lugar fuera completamente suyo. En 
efecto, en ese momento, él era dueño del tiempo y el espacio. Sacó un papel, lo 
pegó en una tabla que guardaba en su portafolio y comenzó a dibujar. “¿Cono-
ces la historia de estas esculturas?” , preguntó mientras comenzó a dibujar su sketch.

En medio de la Plaza de los Mártires se encuentra una estatua blanca, con una al-
tura de casi dos metros, que se había convertido en el ícono de la revolución: una mano 
alzada, con la inscripción “revolución” en letras árabes. Y justo en frente de esta había 
otra escultura, más pequeña, en forma de Ave Fénix. “Esta mano la colocaron los prim-
eros días que comenzaron las protestas. Representa a la revolución, pues el puño cerra-
do es el símbolo universal de la revuelta”. Siguió relatando que la primera edición de 
esta estatua fue quemada. Los libaneses se despertaron el 22 de noviembre (2019) con 
su ícono y los campamentos en llamas. Fue Hayat Nazer, una artista libanesa, quien or-
ganizó a la gente para construir nuevas estatuas con los residuos de los campamentos. 

Había todo tipo de gente ayudando a la reconstrucción de las esculturas. Per-
sonas de la tercera edad con las manos sangrando porque se lastimaban con 
los tubos de metal, los jóvenes traían de un lado al otro los materiales que 
podían. Hombres y mujeres que se subían a acomodar la figura…, y fue así 
como se creó esta escultura. Es un Ave Fénix porque simboliza el resurgimiento 
después de las cenizas. Así como los libaneses. De las llamas volvemos a nacer. 

Thierry terminó su sketch. Había dibujado las dos escultur-
as y me la regaló para llevar un cachito de esta revolución a México.  
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VI

Casi ocho meses han pasado desde que tomé las notas que resultaron en las páginas an-
teriores. Ha pasado menos de un año mi último encuentro con mi país y ahora, con el 
corazón desbordado de lágrimas y angustias, constato que una vez más todo ha vuelto a 
cambiar y no para bien. Ese Beirut de aire decembrino, sus artistas y activistas anónimos 
y poderosamente revolucionarios, ha sido sacudido violentamente. No se ve más el Beirut 
lleno de gente en las calles, el de mujeres cuidando a desconocidos y seres queridos, el de 
jóvenes pensando y soñando en un rumbo distinto el de hombres gritando su indignación. 
Ese país que re-conocí, una vez más, sucumbió violentamente ante los ojos del mundo.

Líbano fue de los primeros países en el Medio Oriente en ser azotado por el virus que ha 
paralizado al mundo entero: el COVID-19. Para ese entonces, la lira libanesa había perdido 
casi el 85% de su valor frente al dólar. Morir por un virus, o por el hambre, ya era cuestión de 
días y suerte. Pero cuando pareciera que ya nada podía empeorar, el 4 de agosto del 2020, 
a las 18:07 horas, el rumbo de Beirut cambió para siempre. A pocos días de que un tribunal 
internacional diera el veredicto final sobre el atentado del 2005, al entonces primer minis-
tro, Rafic Hariri, una columna de humo comenzó a asomarse en el puerto de la ciudad. Era 

cuestión de minutos para que éste se convirtiera en una explosión (comparada en daños con 
la bomba nuclear de Hiroshima) y que arrasó con una porción enorme de la ciudad de Beirut.

Escribo este texto 18 días después del día más triste de la historia reciente del Líbano, 
y hasta ahora, no existe una versión oficial de los hechos. Las autoridades confirmaron 
que la causa de la explosión fueron dos mil setecientas toneladas de nitrato de amonio, 
almacenadas ilegalmente desde el 2014. Pero la gente que vive aquí está convencida de 
que, en este país, nada sucede por accidente o casualidad. Rumores, existen varios. Todos 
habían sido testigos de los aviones israelíes que llevaban volando en la zona desde hace 
meses. Las primeras especulaciones de la explosión fueron un atentado al arsenal secreto 
de Hezbolá, que aparentemente se encontraban en esa zona. No obstante, aunque esta 
teoría no se sustenta con las pruebas materiales, la gente está convencida de que, si fuera 
cierta, no sería reconocida, pues no le convendría a ninguna de las dos partes. Otras vo-
ces sostienen que es mucha la casualidad de que pocos días antes del esperado veredicto 
(casi 14 años) para dar a conocer a los responsables del atentado de Hariri, suceda esta 
catástrofe. Algunos otros se resignan en aceptar que simplemente fue un accidente. Sin 
embargo, todos coincidimos en lo mismo: fue la negligencia política quien asesinó a Bei-
rut. La misma causa por la que hemos estado peleando incansablemente días, meses, años. 
¿Qué hacían explosivos tan peligrosos, a sabiendas de los políticos, en nuestro puerto?

Pero, ahora me pregunto, ¿qué “versión oficial” podría existir?, o, si acaso, ¿qué 
le podría ya importar a la gente? Murieron casi 200 personas, y entre ellas, Alexan-
dra, una niña de tres años que no soportó el impacto en su frágil cabeza. Sahar Fares, 
una paramédica que estaba a días de su soñada boda, también falleció al estar atendi-
endo a los heridos del primer incendio. Y con ella murió en vida su prometido, Gilbert 
Karaan, quien dice soñaba con verla vestida de blanco, y ahora “tendrá que confor-
marse con enterrarla en un ataúd blanco”. Hubo 5 mil lesionados (sin contar las heridas 
en la mente y el corazón), y miles se quedaron sin hogar en plena pandemia mundial. 

Además, no sólo se destruyó uno de los puertos más importantes y emblemáticos 
de la historia; se destruyó el vecindario de Mar Mikhael, hogar y punto de encuentro 
de artistas, músicos, fotógrafos y cineastas. Se destruyó el Hospital y vecindario de 
Karantina, vecindario emblemático sobreviviente de la guerra civil. Ya no existe Gem-
mayzeh, y los recuerdos de tantas noches sentados en la mesa de algún bar con músi-
ca, una cerveza y los amigos (o bien, ya no como la quisiéramos recordar).  Geitawi, 
Achrafieh, Sodeco… En estos tiempos difíciles, vuelven a sonar las letras de Fairuz: 
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Para Beirut 
Ella es vino tinto del alma de mi gente
Y del sudor de su frente es pan y jazmín
Así que... ¿cómo ha llegado a saber a fuego y humo?
Para Beirut... gloria de ceniza
Para Beirut... de sangre de un niño sostenido entre sus brazos...
Mi ciudad ha apagado su candil
ha cerrado su puerta... se ha quedado sola al atardecer
su soledad y la noche...

ٌرمخ بعشلا ِحور نم يه
نيمساي و ٌزبخ ِهِقرع نم يه

ِناخد و ٍران معط اهمعط راص فيكف
توريبل

توريبل ٍدامر نم ٌدجم
اهدي قوف َلمُح ٍدلول ٍمد نم
اهليدنق يتنيدم تأفطأ

اهباب تقلغأ
اهدحو ءاسملا يف تحبصأ

ُليل و اهدحو

Pocas horas después de la explosión era la misma gente quien estaba sacando a sus 
muertos y heridos de los escombros mientras el ejército, cínicamente, los miraba mientras 
comían shawarmas. Era esa misma gente quien se organizaba, de Trípoli a Sidón, para 
movilizar alimentos, medicinas y ayudar a los necesitados de Beirut. Fueron estas personas 
quienes, durante los días siguientes, volvieron a tomar las calles con más fuerza que nunca 
para exigir la renuncia de su gobierno. Pero mientras tanto, este gobierno, con su inso-
portable cinismo, plagado de la corrupción y la estulticia que tanto lo caracteriza, lanzaba 
gases lacrimógenos y balas de goma contra los manifestantes. Los siguientes cinco días 
después de la explosión las protestas dejaron 728 heridos, alrededor de 200 hospitalizados 
y siete personas con lesiones oculares. Si no terminó de matar al pueblo con la explosión, 
se está esmerando en asesinarlo en las calles. Y, por si no fuese suficiente, también comen-
zaron a aparecer “agentes inmobiliarios”, con el propósito de comprar, por cantidades ab-
surdas, las propiedades destruidas de los ciudadanos. La gente respondió con la campaña 
“Beirut is not for sale”. 

Es cierto que Ghida Younes dejó de pintar a My Fat Lady. Jack y Jocelyn están desa-
parecidos. Thierry dibuja una y otra vez la casa de sus abuelos, llena de sus fotografías 
y recuerdos, destruida. Pero, malgré tout, la gente sigue. Mi madre me lo dijo: “No te 

preocupes, mi niña. Yo viví la guerra civil. Viví los conflictos de la década de los noventa. 
Estuvimos juntas en la guerra del 2006. Han destruido y reconstruido esta ciudad siete 
veces. Y lo único que he aprendido es que el pueblo libanés es un pueblo que se rehúsa a 
morir. Por algo nos comparan con el Ave Fénix”. 

Siempre regresará Beirut. 

En memoria de todos los fallecidos, heridos, y desplazados de Líbano.
Gracias a todos los que, a pesar de todo, siguen aquí, luchando y soñando.

Beirut, mi querida Beirut..., tus heridas florecerán.
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RECORRIDOS, APROPIACIONES Y SIGNIFICACIONES DEL ESPACIO PÚBLICO  
ENTRE LOS RIDERS DE PUEBLA

luis jesús MArtínez GóMez 
y BeAtriz Gutiérrez orteGA1

Introducción

El presente trabajo constituye un ejercicio descriptivo sobre las percepciones, 
apropiaciones y usos sociales que tiene un grupo de jóvenes sobre el espacio pú-

blico. Particularmente, nos interesa saber cómo los riders representan, escenifican, 
significan y se apropian de aquellos espacios públicos en donde practican una se-
rie de maniobras, suertes o trucos en bicicleta en la ciudad de Puebla, y cómo di-
cho proceso influye en la configuración de la identidad de tales tribus urbanas.

 Para lograr lo anterior, el texto fue dividido en varios apartados. El prim-
ero comprende una breve discusión sobre el espacio público, buscando respond-
er a los siguientes cuestionamientos: ¿cómo ha sido conceptualizado el espa-
cio público en las ciencias sociales? y ¿de qué forma la noción de espacio podría 
emplearse para entender las prácticas socioculturales de las tribus urbanas?

Quizás ya convendría decir, que este trabajo se nutre de aquellos enfoques teóricos 
que miran al espacio como efecto producido, es decir, dependiente de cuestiones tempora-
les que están interconectadas con otros procesos, cuyo abordaje precisa de las experiencias 
de los actores sociales. Aún más, dentro de las explicaciones se recurre a una perspecti-
va relacional, por tanto que se apela hacia una interpretación dual del espacio, ya que 
miraremos a las tribus urbanas: a partir del espacio y al espacio desde las tribus urbanas.  

Ahora bien, en el segundo apartado se presenta un estudio de caso en donde se describen los 
lugares que son ocupados y significados por las tribus juveniles de riders. Subsiguientemente, se 
caracterizan las prácticas espaciales que realizan dichos grupos, además se efectúa una descrip-
ción de los distintos tipos de apropiaciones del espacio que existen entre tales tribus urbanas. 
1 Contacto: bty89_guta@hotmail.com
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En el tercer apartado se ofrecen algunas conclusiones del fenómeno de los riders en 
Puebla, con la esperanza de contribuir etnográficamente al debate sobre el espacio público 
y las tribus urbanas. En términos metodológicos, este trabajo incorpora distintos tipos de 
muestreos cualitativos a fin de seleccionar aquellos ambientes y casos que ayuden a en-
tender el fenómeno en cuestión. 

Las técnicas que se utilizaron fueron la muestra de participantes voluntarios, la mues-
tra de expertos, la muestra de casos tipo y las muestras en cadena o por redes (Hernández, 
et. al, 2006). Particularmente, se prestó atención a distintos sujetos, grupos y equipos que 
practican el BMX2 en distintas localizaciones de la ciudad de Puebla. 

Paralelamente, se emplearon instrumentos metodológicos como la observación y la 
observación participante, técnicas de lectura y documentación, así como técnicas de conv-
ersación (Valles, 1999). Resulta pertinente advertir, que se elaboró un guion de entrevista 
y observación con el fin de realizar una serie de entrevistas (abiertas y semiestructur-
adas) a distintos practicantes del BMX en la ciudad de Puebla, registradas de manera 
digital (bajo el consentimiento de los interlocutores) y transcritas en formato electrónico. 
Nótese, que dicho instrumento fue de gran utilidad durante el trabajo de campo (2014-
2019), pues permitió obtener información valiosa, entender detalles, acontecimientos 
y significados desde la mirada de los actores sociales. Por último, se utilizaron mapas 
cognitivos, geográficamente delimitados con el fin de situar aquellos espacios en donde 
las tribus urbanas practican este deporte, a partir del cual se construyó una tipología 
espacial acorde a las características y formas de apropiación por parte de los sujetos. 

Notas conceptuales sobre el espacio 

Hablar del espacio y las formas en que los sujetos lo habitan, transitan, imaginan y apro-
pian del mismo, representa un tópico sobre el cual se ha derramado mucha tinta. Sucede, 
en efecto, que, desde la filosofía, la política, la psicología social, la sociología y la antro-
pología es dable hallar variopintos acercamientos cuyo abordaje apunta hacia disímiles 
preocupaciones teóricas y metodológicas.

En este contexto preciso, se advierte que el espacio público comprende una serie de 
inquietudes que no sólo se circunscriben a la comprensión de sus características físicas 
o funciones, pues en él se hayan aspectos que inciden en la manera en que los sujetos 
desarrollan sus interacciones sociales, mostrando los distintos grados de influencia que 
tiene el espacio en éstas, o bien cómo dichas relaciones sociales lo llegan a determinar. 

2 En el ámbito deportivo o recreativo es frecuente emplear términos en inglés, acrónimos o siglas para 
referirse a las diferentes modalidades, disciplinas o trucos relacionados a los deportes urbanos. En el caso 
del BMX, es la abreviación de bicycle motocross, por sus siglas en inglés.

Ahora bien, los distintos postulados acerca del espacio público sugieren lineamien-
tos analíticos en donde se caracteriza al espacio público como dispuesto para lo político 
(Habermas, 1994; Arendt, 1993). Sin embargo, éste también es visto como el escenario 
donde se manifiestan los modos de vida urbano (Augé, 1998; Delgado, 1999), o bien como 
un lugar susceptible de ser significado, apropiado y territorializado (Vidal y Pol, 2005). 
Quizás, en este punto sea conveniente aclarar, que aquí se recurrirá a una perspectiva rela-
cional, más que a una continuidad histórica del concepto. Lo anterior, nos dará la oportuni-
dad de retomar aquellos fundamentos que han contribuido a su consolidación y abordaje.

La perspectiva política del espacio

Al recuperar la noción de espacio, se advierte que uno de los abordajes más signif-
icativos yace dentro del campo de estudio de la teoría política. Sucede, en efecto, 
que el espacio público o de la “esfera pública” fue pensado para caracterizar a aquel-
los lugares en donde se ejecutaba la práctica política y el ejercicio de la ciudadanía. 

Adviértase, que dentro de esta perspectiva, se reconoce a teóricos como Jürgen 
Habermas (1994) y Hannah Arendt (1993). Pues sus ideas arrojan luz sobre la consti-
tución del espacio público, pues lo perciben como un espacio de visibilidades y mani-
fiestos colectivos, constituido por las acciones efectuadas en público y para lo público.

Por si fuera poco, sus propuestas atribuyen al espacio un dominio y uso público, 
confiriendo al mismo un sentido político, dependiente de la participación ciudad-
ana, dirigido al fortalecimiento de la democracia, así como a la sucesión de derechos y 
la libertad. En efecto, para estos autores el espacio público es aquel espacio dispuesto 
como el “lugar de la acción y como lugar de la comunicación” (Marrero, 2008, p. 79). 

Así, por ejemplo, para Arendt el espacio público es escenario de y para lo político “su 
razón de ser no es otra que sostener, transformar y equilibrar las relaciones de poder que 
forman a una sociedad” (Salcedo y Caicedo, 2008, p. 103). En el presente, esta caracter-
ización está asociada a los modelos de las ciudades fuertemente centralizadas y burocra-
tizadas. En suma, para los mencionados autores las características centrales del espacio 
público aluden a la propiedad colectiva y el libre acceso, dispuesto para la opinión, partici-
pación y encuentro, en cuyo interior se visibiliza la heterogeneidad de sujeto. Cabe señalar, 
que sus elaboraciones serían retomadas en otros campos científicos para fines explicativos. 

El debate en torno al espacio público en la antropología

Desde la antropología es dable identificar dos posturas teóricas contemporáneas que abor-
dan el concepto de espacio. La primera, lo define como aquellos lugares del anonimato 
donde surgen relaciones efímeras y circunstanciales, pero, sobre todo, lo percibe como des-
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localizado. Por su parte, la segunda mira al espacio público no sólo como un lugar de encuen-
tro, sino también de desarrollo de relaciones sociales. En consecuencia, se sugiere prestar 
atención a la existencia de una serie de planos yuxtapuestos por disímiles procesos sociales.

En consonancia con la primera perspectiva, Augé (1998) suele caracterizar al es-
pacio moderno como el “no lugar”, es decir como “un espacio que no puede definirse 
ni como espacio de identidad ni como relacional ni como histórico” (Augé, 1998, p. 
83). De hecho, sugiere que la sobremodernidad es productora de los “no lugares”. En 
este sentido, considera como espacios públicos a los aeropuertos, estaciones y metros, 
pues en ellos no existe una dimensión que permita entablar relaciones sociales, ya que 
carece de vínculos sólidos y frecuentes que apunten hacia una identidad e historia en 
particular. Consecuentemente, define al espacio público como el lugar del anonimato.

En el mismo orden de ideas, hallamos a Manuel Delgado (1999), quién sugiere 
que la  antropología urbana “[…] se asimilaría en gran medida con una antropología 
de los espacios públicos, es decir de esas superficies en que se producen deslizamien-
tos de los que resultan infinidad de entrecruzamientos y bifurcaciones […] donde ¿su 
protagonista? evidentemente, ya no comunidades coherentes, homogéneas atrincheradas 
en su cuadrilla territorial, si no de los actores de una alteridad generalizada” (p. 26).

Además, propone que los protagonistas de estos espacios sean los paseantes, ex-
tranjeros, trabajadores de la vía pública, peregrinos y viajeros. Todos ellos son con-
siderados como actuantes eventuales y a la deriva. El modo de vida aquí se car-
acteriza por un conjunto de disoluciones y simultaneidades, de los cuales surgen 
negociaciones minimalistas y frías y, por consiguiente, vínculos débiles y precarios.

En dichos términos estos autores perciben al espacio público como aquellos lugares 
de paso, configurados por la espontaneidad de las relaciones efímeras, circunstanciales y 
desarraigadas. Otra forma de interpretar al espacio la hallamos en Renato Ortiz (1998), 
quien vislumbra al espacio como un lugar no sólo de encuentro, sino también de desarrollo 
de relaciones sociales. Paralelamente, cuestiona aquellos postulados que sugieren el fin del 
vínculo del espacio en los modos de vida actuales o aquellos que lo expresan –en pocas pal-
abras– como un no lugar,3 pues menciona que ya sea “de manera implícita o explícita, que los 
análisis en las ciencias sociales poseen una cierta comprensión de que es el espacio” (Ortiz, 
1998, p.  23). De la misma manera, propone tomar dichas posturas, no como algo en sí, sino 
como un síntoma que lo figura en cambios más amplios y cómo éstos se rearticulan al mundo. 

3 Ortiz menciona que “Marc Auge hace una buena síntesis de lo que es la concepción tradicional del 
‘lugar antropológico’, sin embargo, para comprender la especificidad del mundo contemporáneo, el hecho 
mano del concepto de ‘no lugar’- espacio no histórico, no relacional y no identitario, definido por ciertas 
actividades: comercio, tránsito y tiempo libre, transporte. Para la perspectiva adoptada aquí, no existen los 
‘no lugares’ lo que Auge considera así pertenece en verdad, a los lugares de tránsito en el movimiento de la 
modernidad- mundo” (1998, p. 38).

Por otro lado, su propuesta advierte que se considere y responda a los siguientes cues-
tionamientos: “¿Cómo se caracteriza, en el mundo contemporáneo, una territorialidad desar-
raigada? ¿Cómo comprenderla cuando se amplía más allá de las fronteras físicas, abarcando a 
los individuos, las naciones y las culturas?” (Ortiz, 1998, p. 27).  De esta manera, se reivindica 
al espacio y sus usos como prácticas sociales diferentes en cada contexto, en sintonía con pro-
cesos más amplios, mostrando que las relaciones y espacios son un conjunto de planos atrave-
sados por procesos sociales diferenciados en el seno de las sociedades modernas globalizadas. 

Las tribus urbanas y el vínculo con el espacio 

Una tarea fundamental en este trabajo apunta hacia la posibilidad de explicar cómo las 
tribus urbanas perciben y se apropian del espacio. En este sentido, tenemos que uno 
de los aportes más significativos en la literatura yace en las elaboraciones de Maffeso-
li (2001 y 2002) pues en ellas hallamos una discusión sobre el resurgimiento de la so-
ciabilidad y el sentido comunitario que existe principalmente entre ciertos grupos ju-
veniles. En efecto, estas microcomunidades se articulan a partir de las experiencias y 
emociones, cuya manifestación contribuye a la configuración de la identidad, pues pro-
vee a los sujetos de un esquema ideológico basado en la construcción de nuevas for-
mas comunitarias. Cabe destacar, que sus elaboraciones advierten la existencia de una 
posición antagónica al individualismo y al anonimato, alejándonos de los valores im-
puestos por los modelos universalistas. Consolidándose a partir de sus propias his-
torias y memoria, que surgen a partir de la necesidad de identificarse y diferenciarse.

Posterior al trabajo de Maffesoli, se encuentran otras aportaciones que proponen que 
las tribus urbanas poseen “un conjunto de reglas específicas” (Oriol, Pérez-Tornero y Tropea, 
1996, p. 91), así como un sentido de pertenencia que suele edificarse a partir de la “afirmación 
del yo, en y con el grupo y en defensa de valores y territorios propios y exclusivos” (p. 34). 

En cuanto a la relación entre las tribus urbanas y el espacio, tenemos que es-
tas agrupaciones generan una serie de representaciones y percepciones colectivas 
que están relacionadas con las formas de vivir, habitar, percibir y representar un ter-
ritorio determinado. Pues aquellas representaciones y percepciones transitan bajo 
una construcción del espacio al cual le atribuyen un sentido de propiedad, crean-
do fronteras simbólicas e imaginarias que producen significados y significantes varios. 

A decir verdad, este modo de apropiación se manifiesta “a través de la acción sobre el 
entorno, las personas, los grupos y las colectividades transforman el espacio, dejando en él 
su ‘huella’, es decir, señales y marcas cargadas simbólicamente” (Vidal y Pol, 2005, p. 283). 
De tal suerte, que “[…] los procesos que implican el fenómeno de apropiación del espacio 
suponen una forma de comprender y explicar cómo se generan los vínculos que las perso-
nas mantienen con los espacios, bien como ‘depósitos’ de significados más o menos com-
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partidos por los diferentes grupos sociales, bien como una categoría social más, a partir de 
la cual se desarrollan aspecto de la identidad; bien como tendencia a permanecer cerca de 
los lugares, como fuente de seguridad  satisfacción derivadas del apego al lugar” (p. 286).   

Antecedentes del movimiento urbano BMX

Una vez que han sido delineados los horizontes teóricos de la presente propuesta, toca el tur-
no de presentar nuestro estudio de caso. Empezaremos por reconocer, que el fenómeno del 
BMX nació en California aproximadamente en el año 1969, a fin de identificar y describir al 
conjunto de suertes emuladas del motocross. Pocos años después, en el año de 1977 vería la 
luz la American Bicycle Association (ABA, por sus siglas en inglés), cuya fundación impulsó 
el desarrollo y expansión de esta práctica a otros estados de la Unión Americana (Excélsior, 
2013). De hecho, debido a la popularidad del BMX durante la década de los setenta, ésta sería 
acogida paulatinamente en Inglaterra, Francia, Holanda y otros países del continente europeo. 

En efecto, aquella experiencia que empezó como una imitación del motocross, se transfig-
uró en una nueva disciplina, autónoma, con características, reglas y estilos propios, convirtién-
dose en una práctica popular entre algunos jóvenes. Cabe destacar, que en 1982 se llevó a cabo 
el primer campeonato mundial, en donde el BMX sólo consideraba la modalidad de bicicross 
(carreras de circuito). Adviértase, que en los inicios del BMX sólo existían dos categorías: el race 
(carrera de circuitos) y el freestyle (estilo libre). Sin embargo, de esta última categoría se de-
sprendieron otras modalidades: dirt jumping, flatland, park, vert, street4 (Fontrodona, 2019). 

 Ahora bien, la diversificación de esta práctica en categorías y estilos favoreció a su difusión 
por todo el mundo, convirtiéndose en una disciplina y, más tarde, en un deporte oficial duran-
te los juegos olímpicos de Beijing, en 2008, bajo la modalidad de contrarreloj y circuito (race).5 

El contexto mexicano

Para el caso mexicano hallamos que las primeras manifestaciones de este movimiento 
datan de la década de los ochenta. Un factor que coadyuva a la propagación de este 

4           Dirt jumping: esta modalidad de estilo libre consiste en realizar saltos (jums) acrobáticos utilizando 
rampas de tierra. Flatland: es la modalidad en la cual las acrobacias (o tricks) son realizadas en superficies 
planas, además, constituye la combinación de perfecto equilibrio y estética de trucos. Park: consiste en 
realizar acrobacias utilizando un conjunto de rampas y demás obstáculos en una configuración llamada 
“parque”. Por otro lado, también incluye sortear obstáculos y trucos con gran fluidez. Vert: (vertical) en esta 
modalidad es necesario contar con una rampa o sección vertical. Esta forma permite al acróbata realizar 
trucos y caer en la misma superficie. Street: (hacer la calle) aquí se buscan elementos del mobiliario urbano 
como bancas, escaleras y paredes.  
5           En forma de notas breves o noticias acerca del ciclismo de diferentes partes del mundo, hacen ref-
erencia al proceso a la inclusión de este deporte urbano en los juegos olímpicos (“Juegos Olímpicos Beijing, 
China 2008, Simulacro del BMX con Colombia incluida en el partidor”, 2007) (“La modalidad BMX, deporte 
olímpico en Pekín 2008”, 2003).

deporte en tierras aztecas fue el estreno de la película E.T. The Extra Terrestrial (1982), 
pues aquí aparecen una serie de escenas en donde un grupo de niños efectúan suertes 
asombrosas con su bicicleta que parecen de otro mundo, lo cual no sólo transformó su 
uso y significado, sino también popularizó su práctica en distintas ciudades del país. 

Conviene mencionar que durante este tiempo se expandió aquella variante del BMX 
conocida como race, así como la vertiente callejera, ésta última sólo divisaba pequeños 
saltos en banquetas, o bien numerosos brincos a fin de esquivar las cadenas de los esta-
cionamientos u otros obstáculos que hallaban los riders en los suburbios, calles o bar-
rios de las ciudades. Particularmente, en el Distrito Federal, surgieron algunos grupos 
de ciclistas, por ejemplo “los Haro” y, con ello, las primeras figuras del BMX en Méx-
ico, tal es el caso de Alejandro Puerto, el “Aguacates” de San Luis Potosí, entre otros. 

El año 1993 representa otra fecha importante dentro del BMX en México, pues se 
creó la Asociación de Ciclismo Extremo en México. Por si fuera poco, cada estado de 
la república mexicana contaba con un representante de la mencionada agrupación, de-
stacando las delegaciones de Guadalajara, Distrito Federal, Monterrey, Querétaro, Oax-
aca y Tabasco.6 Resulta oportuno mencionar, que en aquellos tiempos uno de los req-
uisitos para formar parte de esta asociación, devino en el compromiso de organizar el 
evento nacional de BMX que impulsaba esta institución. Nótese, que Puebla fue por 
primera vez sede del concurso nacional del BMX en 1994, refrendando su compro-
miso como organizador de otros eventos de envergadura nacional en el 2013. Ahora 
bien, en nuestros días, esta dinámica de concursos anuales sigue vigente, atrayendo la 
atención tanto de los practicantes de esta disciplina como del público en general, por 
ejemplificar, tenemos los eventos: “Revolcón Bmx” y aquel patrocinado por el grupo Vans. 

Estudio de caso

La ciudad de Puebla vista como un espacio público está conformada por un conjunto de calles, 
rincones, monumentos y plazas, cuya geografía evoca un sinfín de experiencias, recuerdos 
y percepciones para aquellos que la transitan o habitan. Sucede, en efecto, que cada sujeto 
suele apropiarse y otorgar un significado distinto a aquellos lugares en los cuales construye 
su vida cotidiana. Tal es el caso de los riders poblanos, pues buena parte de su existencia es 
construida y expresada a través del espacio público, en donde conducen la práctica del BMX.   

Históricamente, el fenómeno del BMX vería la luz en la ciudad de Puebla en el 
año de 1989. A partir de este momento fue frecuente observar en parques, plazas y 
otras locaciones nuevas formas de usar la bicicleta por parte de los riders. Huelga de-
cir, que el bosque de Villa Verde fue uno de los primeros espacios en donde surgió el 
6 El caso de Guadalajara destaca entre todos, pues en esta ciudad nació el equipo Mutante, grupo de 
practicantes del BMX que se dedicó a la manufactura de piezas de bicicleta y otros accesorios, que con el 
paso de los años se convirtió en una de las principales marcas en México.
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BMX en Puebla. Esto, gracias a la participación y entusiasmo de los jóvenes habitantes 
de la Unidad Habitacional Villa Verde, quienes después de clases o en su tiempo li-
bre, sumaron esfuerzos con el propósito de construir la primera pista race en Puebla. 

En aquellos días los jóvenes veían al BMX como una “disciplina de cora-
zón”, pues ésta se practicaba con bicicletas sencillas que eran modificadas con 
materiales resistentes y de bajo costo, a diferencia de la industria especial-
izada de bicicletas y accesorios de seguridad que existen en nuestros días. A 
decir verdad, el equipo y los accesorios profesionales no eran tan importantes, antes 
bien lo significativo estriba en su destreza y adecuada ejecución de los trucos y suertes. 

Aún más, se considera que esta disciplina sólo era para los “fuertes de men-
te y cuerpo”, practicada por jóvenes maduros que adoptaron un nuevo estilo de vida, 
el cual derivó en un proceso de construcción de un particular tipo de identidad ur-
bana. Tal es el caso de los pioneros del BMX, por ejemplificar tenemos, al Lolo, Hugo 
Pastrana, Joel, Felipe Aranda. Así como los primeros equipos como el Caos y Acmé, 
el primero liderado por Martín Gómez (el Gonzo), el segundo por Felipe (el Piojo).

Paralelamente, los riders poblanos se apropian de la Plazuela de Santo Domingo 
(ubicada en el Centro Histórico de Puebla), ya que esta locación poseía las condiciones 
materiales adecuadas para el BMX, tales como la centralidad del lugar, buena distribu-
ción espacial, pero, sobre todo, sus escaleras, bardas y suelo permitieron el desarrollo 
de una variedad de maniobras y destrezas. De hecho, entre saltos, suertes, giros, tru-
cos y piruetas, estos primeros practicantes cautivaron la atención del público del atrio 
de Santo Domingo, pero, sobre todo, el reconocimiento social de la comunidad tribal.

Por si fuera poco, los riders también abrazaron aquellos espacios de la ciudad que  
presentaban buenas condiciones para ejecutar sus acrobacias. Particularmente, aquellos 
lugares que eran resistentes al ejercicio del BMX, o bien representan un desafío para re-
alizar saltos y trucos que requieren de elevación, por ejemplo, el monumento a Beni-
to Juárez, ubicado sobre el Boulevard Héroes del 5 de Mayo, en la colonia Anzures. 

Frente al auge de este movimiento urbano y la expansión de esta práctica en el es-
tado, el Ayuntamiento de Puebla, el Instituto Municipal del Deporte y Martín Gómez, 
quien fue representante de la entidad ante la Asociación Nacional de Ciclismo Extremo 
en México, unieron sus esfuerzos para construir el primer circuito de BMX en la Uni-
dad Habitacional Villa Verde (1993), cuyo espacio fue utilizado para el desarrollo de 
una serie de competencias periódicas, las cuales incluían la entrega de diversos recon-
ocimientos y premios (trofeos, diplomas y un pase de entrada anual a la Unidad De-
portiva de Maravillas). Por ejemplificar tenemos, el primer Evento Nacional en Puebla 
(1994), el cual fue todo un éxito ya que concentró a riders de toda la República Mexicana. 

Lo anterior, habría de fomentar el gusto por este deporte, específica-
mente por la modalidad de freestyle en detrimento del race, consolidán-

dose otras figuras del BMX en Puebla. Tal es el caso de Juan Carlos (Spike), 
líder de la Jauría Bmx, Román Soto (integrante de los Kawamos Bikes), 
el Greñas, David Ortega, Carlos (el Moreno), Lalo (el  Loco), entre otros. 

Como parte de la propagación de las distintas modalidades del BMX, los riders po-
blanos expandieron su práctica a varios espacios de la ciudad, entre los cuales destacan 
las calles de las colonias de San Felipe, Romero Vargas, La Calera y Villa Posadas. Para 
ello, consideraron variables como la cercanía a sus hogares, la topografía del espacio, 
la existencia de conflictos y enfrentamientos con otros grupos de jóvenes, la búsqueda 
del reconocimiento social, la negociación de su pertenencia local, etc.7 A decir verdad, 
detrás de la creación de los grupos de riders yace un complejo proceso de construcción 
de la identidad, en donde cada tribu urbana creó sus propios mecanismos de inclusión 
y exclusión a partir de la apropiación del espacio urbano y otros referentes identitarios. 

Como fruto de lo anterior, el Gobierno Municipal y el Instituto Poblano de la Ju-
ventud (2010) se dieron a la tarea de construir una serie de parques para la práctica del 
BMX, Skateboarding y Roller (Circuito Radical, 2012), cuyo diseño contempló las carac-
terísticas idóneas para el desarrollo de dichas disciplinas.8 Por citar, tenemos las plazas 
skate de Xonaca (2010)9 y Mateo de Regil (2012). En los años siguientes años, la ten-
dencia a la inclusión de distintos actores al uso de los espacios públicos se manifiesta 
en el diseño, tanto en la remodelación y la creación de parques, los cuales se confor-
man por distintas áreas para el desarrollo de estas disciplinas; tal es el caso del Parque 
Ecológico (2015), Parque Estatal Flor del Bosque (2016) y Parque Benito Juárez (2018).

Propuesta tipológica de los riders poblanos

A primera vista, el objeto que caracteriza a los riders es la bicicleta, pues ésta constituye el 
principal identificador que configura la identidad de los grupos tribales del BMX. No obstante, 
para ellos, no todo aquel individuo que posea una bicicleta representa un rider, ya que desde 
su percepción existen otras características que los definen como practicantes. Pues, desde la 
retórica de dichos grupos es preciso considerar variables como el uso, modificación, estética 
y significación del espacio. Debido a la importancia de este tema, hemos decidido dedicar  
 
 
7 Conviene señalar que la práctica del BMX en Puebla, también vería la luz en otros municipios del 
estado, tales como Tehuacán, Libres, Tecamachalco, entre otros. De hecho, estas locaciones cuentan con sus 
propios equipos, espacios y eventos anuales, por ejemplo, el evento de Air Bike en Tehuacán.
8 El skate es una práctica que se caracteriza por el uso de una patineta (también conocida como tabla), 
la cual es utilizada para deslizarse y elevarse a fin de efectuar una diversidad de trucos en el mobiliario urba-
no. Por su parte, el roller constituye una serie de trucos que se desarrollan en superficies distintas realizadas 
con patines.
9 En el año 2013, esta plaza fue sede del Concurso Nacional de BMX, patrocinado por Vans, en las 
categorías Street y Bowl. 
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los siguientes apartados al desarrollo de una tipología, cuyo contenido podría conducirnos  
no sólo a la caracterización del fenómeno BMX, sino también a la explicación del rol que 
cumple el espacio y otros elementos en la definición de la identidad de los riders en Puebla.

Ahora bien, en este trabajo se parte de la hipótesis de que el espacio rider se con-
struye mediante un proceso de territorialización, cuya manifestación puede observarse 
a través del apego y apropiación que tienen los sujetos del lugar (o espacios que ha-
bitan o transitan). Cabe señalar, que estos también poseen un sentido de delim-
itación simbólica que generalmente se traducen en localizaciones físicas e imaginarios 
de los mismos, a partir de las cuales los sujetos negocian su pertenencia e identidad. 

Para el caso que nos atañe, consideramos que los espacios pueden manifestarse a 
partir del reconocimiento, asignación o pertenencia simbólica de una o más locaciones, 
ya sea por parte de los integrantes que conforman un equipo de riders, ya sea por otros 
grupos de sujetos que reconocen su existencia en un determinado territorio. Es decir, 
estamos frente a un complejo proceso de inclusión y exclusión cuyo eje central pasa 
por la disputa del espacio físico e imaginario, entre los distintos practicantes del BMX.

Ahora bien, el carácter público del espacio supone que hipotéticamente todos los 
riders podrían hacer uso tanto de los parques como de las plazas skate, sin embargo, en 
la práctica cada uno de ellos se encuentra organizado por un conjunto de reglas (explíci-
tas e implícitas), horarios de convivencia y normas, que orientan la conducta y prácticas 
tanto de los grupos riders, como de los practicantes de skate y roller. Sucede, en efecto, 
que estamos frente a un campo de disputa entre las distintas tribus urbanas por el es-
pacio, pues cada tribu urbana reclama su ocupación y disfrute. Esto sucede, fundamen-
talmente, porque detrás del uso del espacio público yace un proceso de diferenciación, 
identificación y negociación de la pertenencia entre los diferentes grupos sociales que 
habitan el espacio, por mencionar tenemos el caso skate versus rider y rider versus rider. 

En este sentido, lejos de que los espacios públicos constituyan comunidades ho-
mogéneas, representan locaciones con marcadas divisiones territoriales y simbóli-
cas, cuya expresión es manifestada particularmente por la diferenciación de la prác-
tica de los grupos tribales, pues cada uno construye sus propios límites espaciales 
a partir de sus similitudes y diferencias como skate,10 rider o roller. Por si fuera poco, 
hallamos que este manejo del espacio también ocurre mediante la significación de las 
distintas secciones que conforman los parques o plazas, pues su empleo marca una dif-
erencia entre novatos y expertos. Por ejemplificar, tenemos los dispositivos que mane-
jan los grupos tribales para limitar y restringir el goce de las instalaciones: no ced-
er turnos a los amateurs, plantarse en el sitio de las acrobacias, realizar trucos con la 
intención de que los aficionados se vean en la necesidad de desplazarse, entre otros.

 

10 A quienes practican el skateboarding se les suele llamar skaters o skate, en el caso del BMX, riders.

Con base en estas formas de distinción del espacio público, la siguiente tipología propone la forma 
en cómo podrían ser clasificados los diferentes tipos de espacios, lo cual nos conduce hacia el 
entendimiento de los contextos y significados que otorga la tribu urbana BMX, de los mismos. 

1) Espacios de la memoria BMX 

A juzgar por los relatos de los grupos tribales, un primer elemento a considerar para man-
tener sus vínculos y continuidad como colectividad yace en su memoria colectiva, pues ésta 
constituye “una vivencia continua, la cual sólo retiene del pasado lo que está vivo para el 
grupo que lo sustenta” (Portal, 1997, p. 59) pero, sobre todo, dota de sentido al uso y ap-
ropiación del espacio, pues a partir de ella los grupos de BMX han logrado yuxtaponer un 
cúmulo de recuerdos, vivencias y significados de su pasado y presente. Prueba de ello, es 
que el espacio de la memoria tiene un rol de suma importancia en el origen, consolidación 
y expansión del movimiento, ya que cada una de las locaciones que han ocupado a lo lar-
go de su vida, evocan y articulan varios fragmentos de su historia como tribus urbanas. 

Así, por ejemplo, tenemos el bosque de Villa Verde, el cual como fruto de la co-
laboración de los primeros riders, llegó a convertirse en un lugar apropiado para el 
desarrollo del BMX. En efecto, dicho espacio público fue el detonador de la práctica 
del BMX en Puebla, así como la piedra angular de sus primeros recuerdos como gru-
po tribal. Cabe recordar, que en la unidad habitacional de Villa Verde también se con-
struyó uno de los primeros circuitos, en el cual se dieron los primeros concursos y 
competencias locales y nacionales, surgiendo figuras y personajes sobresalientes del 
BMX poblano. Lo mismo ocurrió con la plaza de Santo Domingo, pues esta locación 
fue uno de los principales puntos de encuentro de los noveles practicantes del BMX. 

2) Las plazas temáticas

En el mismo contexto preciso, tenemos a los parques, pues éstos fueron vistos por los grupos 
BMX como espacios idóneos para la práctica de su disciplina, permitiéndoles la ejecución de 
suertes, trucos y maniobras con la bicicleta. Lo mismo vale para el conjunto de plazas parque, 
ya que su diseño y materiales simulan el mobiliario urbano (escaleras, barandales, etc.). 
Además, son lugares en donde los grupos tribales, personajes, equipos y grupos de amigos 
se reúnen para convivir, habitar, evocar sus recuerdos y exteriorizar su gusto por el BMX. 

Como muestra tenemos el caso de las plazas skate: Xonaca y Mateo de Regil. Por 
tanto, estas locaciones son campos de confrontación entre los riders y otras tribus ur-
banas. Ciertamente, en este tipo de espacios se logra apreciar el conflicto y disputa 
por el disfrute y apropiación del lugar, ya sea entre los riders locales de una tribu, o ya 
sea entre éstos con los miembros de tribus contrarias, creando una división espacial. 
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Efectivamente, cada grupo suele delimitar las secciones del espacio a ocupar, así como 
una temporalidad para la práctica del BMX. Cabe señalar que esta segregación genera 
una distinción asimétrica en el uso del espacio: ¿quién lo ocupa?, ¿por cuánto tiempo es 
ocupado?, ¿qué se disputa en su interior? En ocasiones, la apropiación del espacio puede 
ser circunstancial, como en el caso de los eventos locales y nacionales; en otros momen-
tos, prolongada, pues cada equipo de riders o tribu busca conservar el disfrute de las 
plazas skate, lo cual se traduce en una constante conquista física y simbólica del espacio. 

Hay que matizar, no obstante, que en otras locaciones de la ciudad es dable observar 
otra clase de dinámicas, por ejemplo: el parque Fuertes de Loreto no se consideró como un 
punto de encuentro entre los practicantes locales del BMX en Puebla, a decir de los mis-
mos, no contaba con las características idóneas en material y acceso, pero si se consider-
aba un lugar de paso por riders foráneos, pues su forma y distribución espacial (circuitos) 
resultaban atractivos para ejecutar trucos y realizar videos. Mientras que el Parque de La 
Revolución Mexicana (Ecológico) ha presentado diferentes apreciaciones durante los prim-
eros meses, después a su inauguración era un espacio neutral, es decir, varios grupos de 
riders que usualmente ya se les asocia a un lugar, guiados por la curiosidad, ver y medir sus 
habilidades ante y frente los otros, dio lugar a considerarse un punto de visita ocasional. 

Posteriormente se da un proceso de separación de algunos miembros de an-
tiguos grupos o equipos, y este parque ya es considerado por algunos como su lu-
gar de práctica cotidiana; y ante la negativa de los otros a cambiar sus pun-
tos de encuentro y recorridos habituales comienza la formación y expansión de 
nuevos grupos, todavía, reconocidos por equipos y miembros riders de pasadas gen-
eraciones. Acerca del Parque Juárez se percibe como el lugar donde practican los más 
jóvenes, se hace evidente la diferencia generacional y lo que el BMX les significa.11   

3) Hacer la calle: puntos de reunión y lugares de paso

Para los practicantes del BMX poblano, las calles de la ciudad constituyen una forma de 
habitar el espacio público. No causa sorpresa entonces, que, para los riders saltar por ba-
randales, escaleras, escalones, paredes, bancas, fuentes, monumentos, banquetas y otros 
objetos, representa la mejor manera de vivir y construir los distintos lugares que posee la 
ciudad de Puebla. Así, por ejemplo, los lugares de paso “muestran un determinado sentido 
de usos, una determinada oportunidad” (Vidal y Pol, 2005, p. 287) para habitar y vivir el 
espacio. De ahí, que por su ubicación son vistos como geografías de trucos emergentes, tal 
es el caso del Monumento a Juárez, el quiosco del Paseo Bravo, las escaleras de la iglesia  
 
11 Por mencionar, es común escuchar frases como “vamos a jugar”, entre los más jóvenes, haciendo ref-
erencia a la práctica. Este tipo de frases y algunas actitudes son consideradas por riders de otras generaciones 
como un término de niños, pues no representa la práctica del BMX.

de San Francisco, los paredones de la Unidad Habitacional La Margarita, la plazuela y 
monumento a Carmen Serdán, o bien el atrio de la capilla de Nuestra Señora de Dolores.

Frente a esta geografía emergente, también tenemos algunas calles de la ciudad, pues 
éstas se han convertido en puntos fijos de encuentro, debido a la cercanía de la residencia de  
los riders, o bien por el desarrollo de fraternales vínculos y lazos de amistad, o la construc-
ción de rampas y mesas, tal es el caso la Colonia San Felipe, Villa Verde y la  Plaza Amalucan. 

4) Espacios esporádicos o temporales

Los espacios esporádicos o temporales también representan una forma de habitar y ap-
ropiar el espacio público por parte de los grupos de BMX. De hecho, éstos son utiliza-
dos por los riders (bajo el consentimiento de los vecinos o permiso previo de las auto-
ridades), ya sea como parte de una festividad local, o bien en forma de exhibición o 
concursos que suelen organizar las tribus urbanas o autoridades correspondientes. 

Aquí, hay que advertir la importancia que tienen tanto los parques como calles 
de Analco o el caso del Zócalo de Puebla. Este último constituye un escenario em-
blemático que muestra una heterogeneidad de prácticas, las cuales incluyen la presen-
cia de las tribus urbanas del BMX, pues es considerado como un buen escenario para 
mostrar sus habilidades. Además, esta locación suele transformarse momentáneamente 
a partir de la incorporación de sonidos, escenografía y elementos estéticos varios.

A manera de conclusión

Los acercamientos sobre el espacio público constituyen un sugerente derrotero teórico 
para el abordaje de múltiples procesos socioculturales que involucran a las tribus urban-
as. A decir verdad, a partir de sus elaboraciones se localizó la importancia que tienen las 
relaciones sociales y las formas de vivir y percibir el espacio entre los riders poblanos. 

   En efecto, desde la retórica tribal urbana sobresale el espacio como parte importante 
de la conformación del movimiento BMX, pues sus practicantes lo representan y significan 
a partir de sus experiencias vividas. Lo anterior, se traduce en la asignación y resignificación 
de una serie de locaciones, puntos de encuentro y referencia que devienen en una serie de 
disputas por la apropiación y uso ciertos parques, plazas y calles de la ciudad de Puebla. 

Ahora bien, la descripción de las formas de apropiación del espacio que aquí se efec-
tuaron, arrojan algunas contribuciones al estudio de las tribus urbanas. La primera de ellas 
constituye la tipología de los espacios riders. A partir de ésta, se logró mapear una serie de 
cualidades y rasgos que permiten identificar las diferencias que estriban dentro del colecti-
vo BMX. Ciertamente, éstas sugieren que a pesar de que este colectivo agrupa a una “misma” 
tribu urbana, subyacen discrepancias entre aquellos grupos de riders que la conforman, 
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pues éstos desarrollan particulares vínculos entre los equipos con quienes comparten y ha-
bitan el espacio. El colectivo BMX se divide en microgrupos, destacando la figura del equipo.

Otro de los aportes que abraza la presente tipología es la posibilidad de caracterizar 
la apropiación del espacio por parte de las tribus urbanas, la cual depende de la tem-
poralidad y el sentido que le otorgan los grupos juveniles a aquellos lugares en donde 
conducen su práctica. No obstante, es preciso considerar que el espacio también genera 
disputas y conflictos por el dominio y control de los parques, plazas y monumentos que 
conforman el escenario de su práctica. En este sentido, podemos decir que estamos frente 
a una cartografía humana que sólo puede ser entendida y analizada desde la práctica del 
BMX por parte de los diferentes grupos de riders a lo largo y ancho de la ciudad de Puebla. 

  Aún más, la propuesta tipológica podría emplearse como modelo para estudios 
ulteriores que busquen profundizar en la operativización del concepto de espacio públi-
co, o bien en el rol que juega éste y otros factores en la configuración de las identidades 
y la negociación de la pertenencia de las tribus urbanas. Tal es el caso de los objetos que 
portan o utilizan los riders para el desarrollo de sus trucos y suertes, la buena práctica de 
esta disciplina, las relaciones sociales que edifican entre sus agremiados, el lenguaje oral 
y corporal que utilizan, la vestimenta que portan, la evocación del amor al deporte, la 
personalización de sus bicicletas y, desde luego, la apropiación del espacio que habitan. 

En este sentido, se propone que la percepción y formas de habitar el espacio con-
tribuyen al fortalecimiento de las relaciones sociales y estrechamiento de los vínculos 
entre las tribus urbanas, generando una serie de dinámicas de autoreconociemiento y 
heteroreconocimiento dentro y fuera de las mismas. Lo anterior, incluye diferentes for-
mas de practicar y expresar la pertenencia y membresía grupal, ya sea desde los espa-
cios de la memoria, la contingencia de “hacer la calle”12 o habitar el espacio urbano. 
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APROPIACIONES Y PRÁCTICAS DEL ESPACIO 
DE LOS JÓVENES GAMER DE GUADALAJARA

MArA rodríGuez VeneGAs1 

Introducción 

El propósito de este texto es analizar las apropiaciones y prácticas del espacio partir 
de las experiencias de los jóvenes gamer de Guadalajara. Sus edades oscilan entre 

16 y 24 años y tienen intereses marcados en los videojuegos, aunque tienen carencias 
de medios lúdicos en sus hogares. Debido a ello tienen su propio sistema de autoiden-
tificación en detrimento de los estereotipos creados por la industria gamer. Mientras 
ésta los identifica como gamers casuales o novatos, por la frecuencia de juego y pose-
sión de equipos, estos jóvenes se autodefinen como profesionales o medios, trastocando 
el sentido de ser gamer que para ellos enfatiza en la importancia del trabajo en equipo 
mientras se juega, en la amistad, el entrenamiento y la habilidad que poseen para per-
manecer en un grupo de juego y de chat en las redes sociales. Frecuentan espacios de 
juego en la ciudad y pertenecen a comunidades gamer en las redes sociales que usual-
mente sirven de medio de comunicación con sus iguales. Enfrentan, a su vez, una ex-
periencia juvenil que, si bien está atravesada por la carencia de medios de juegos, 
buscan alternativas de consumo resignificando espacios populares de juegos y crean-
do relaciones de poder en ellos que da sentido a una espacialidad juvenil construida.

Convivir dentro y fuera de las redes sociales posibilita un entendimiento del es-
pacio gamer de manera compleja, desdibujando las fronteras que distinguen lo vir-
tual de lo físico. De manera que la metodología empleada para el estudio fue la et-
nografía digital (Ardèvol, 2017; Di Prospero, 2017) permitiendo las entradas y salidas 
1 Candidata a Doctora en Ciencias Sociales con especialidad en Antropología Social, del Programa de 
Doctorado en Ciencias Sociales, CIESAS, Unidad Occidente. Contacto: mararv84@gmail.com. Este texto se 
realizó como parte de la tesis de doctorado de la autora.
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de estos dos ámbitos para entenderlos de manera híbrida, resignificando lo digital. En 
un primer momento se llevó a cabo un acercamiento etnográfico a través de observa-
ciones participantes, entrevistas, conversaciones informales en sus ámbitos de juegos 
frecuentados por los jóvenes del estudio. Esto con el objetivo de identificar espacios de 
juegos populares, así como las formas en que los construyen, apropian y resignifican. 

Más tarde se hizo una etnografía digital en Facebook con el fin de entender las comple-
jidades de este espacio entendido como una extensión del físico y no de manera fragmen-
tada. Se llevaron a cabo conversaciones vía Messenger, que fluctuaban entre textos y regis-
tros de audios, además se hicieron capturas de pantallas de Facebook de sus publicaciones, 
organizándose en carpetas designadas por categorías y subcategorías, que en su interior 
se organizaban por fecha. Se trianguló la información con aquella obtenida en los centros 
populares de juegos y se realizó un análisis de contenido de las mismas para identificar las 
prácticas y apropiaciones de este espacio juvenil, así como de los factores que lo constituyen.

 El texto se divide en varios apartados que expresan apropiaciones y prácticas de los 
jóvenes en una suerte de proceso de construcción y resignificación del espacio juvenil gamer. 
En un primer apartado analizo el lugar, el espacio y el territorio como ejes que articulan la 
complejidad del espacio juvenil gamer mediado por las relaciones sociales. Después elaboro 
una geografía de las prácticas gamer en donde las experiencias juveniles y sus ámbitos de 
sociabilidad relacionados con los videojuegos, permiten identificar a nivel espacial la con-
formación de zonas gamer que responden al consumo, a la accesibilidad y a las dinámicas 
sociales. Más adelante distingo los espacios gamer de los jóvenes desde sus prácticas y narra-
tivas insistiendo en aquellos que mayormente frecuentan. Por último profundizo las platafor-
mas y aplicaciones más usadas como componentes del espacio digital gamer. Estos aspectos 
suponen la construcción simbólica de la espacialidad gamer como parte del proceso de ap-
ropiación y práctica del espacio desde las experiencias de los jóvenes gamer de Guadalajara.

Lugares, espacios y territorios

Los lugares, espacios y territorios se han conceptualizado desde diferentes abordajes y 
disciplinas como la historia, la geografía y la antropología. Sus relaciones conjugan su-
jetos, significaciones, simbologías y relaciones de poder. Mazurek (2012) sostiene que 
el lugar tiene una ubicación geográfica, aunque sus coordenadas suelen representarse 
a partir de la convergencia con lo conocido, lo que acrecienta el valor simbólico que se 
le confiere a un lugar, en tanto el hábitat al ser el medio en que viven los sujetos (Ma-
zurek, 2012, p. 109). Por su parte, Augé (2000) refiere que el lugar se relaciona con la 
vivencia de los individuos y con la identidad que construyen mediante su vínculo con 
él. Ambos autores coinciden con el hecho de concebir los lugares como una especie de 
enclaves sociales, marcados y distinguibles por el sentido que le otorgan los sujetos. 

El espacio como consecuencia y según el criterio de Mazurek (2012), es una producción 
social que debe entenderse desde la localización misma. Sin embargo su cualidad es social 
lo que permite percibir diferentes espacios construidos desde lo geográfico, desde estructu-
ras espaciales y desde las formas de representación que aluden a simbologías. En virtud de 
ello existen tres niveles de apropiación del espacio que son el vivido, el mental y el perci-
bido, lo cual indica la forma en que las experiencias que se tienen en él, permiten describir 
el espacio de muchas maneras. En el espacio gamer, por ejemplo, se puede identificar varios 
comportamientos orientados hacia una identidad colectiva que forja a jugadores pero tam-
bién a jóvenes, a través del uso de determinados equipos de juego, vestimentas y formas de 
sociabilidad, como apunta Mazurek (2012), “La representación del espacio se basa en la per-
cepción que tiene un actor determinado de un espacio. La representación puede ser técnica, 
idealizada, y tomar referencias desde lo vivido, lo percibido o intelectualizado” (p. 110).

El territorio conjuga no sólo la localización y las relaciones de los sujetos, sino tam-
bién los procesos de apropiación que se establecen en él. Se entiende como un producto de 
la actividad humana y se visibiliza relacionado con grupos sociales e intereses colectivos 
(Mazurek, 2012; Lefebvre, 2013). Entre sus funciones se halla vivir, apropiarse, explotar 
e intercambiar (Mazurek, 2012). Son referentes para leer los procesos y fenómenos so-
ciales que tienen como base las relaciones de poder situadas en territorios puntuales. 
Por ejemplo, los cibergamers son lugares de encuentro para jugar, pero al mismo tiempo 
son espacios de ocio y de consumo en donde comparten con sus iguales aficiones y rel-
aciones afectivas. En ellos se crean relaciones de poder entre los usuarios más asiduos 
convirtiéndolo en territorio, debido a los procesos que se viven en él. Si bien pueden 
identificarse desde lo geográfico y físico, también podrían pensarse en el ámbito digital.

Espacios y territorios digitales

Internet ha influido en las relaciones sociales contemporáneas y los jóvenes 
gamers no están exentos de esta influencia en dicho contexto…, ¿es posible 
hablar de territorialidad en las comunidades digitales? Si bien en las comuni-
dades digitales no hay un espacio físico propiamente dicho, se podría afirmar que:
“El ciberespacio aparece como ‘desterritorializado’, y en este caso, muchas veces se trabaja con 
la dicotomía entre el mundo virtual y el mundo real, entre el mundo de la esfera inmaterial y el 
mundo de la esfera material. Pero cuando se disocian o se separan estos dos mundos, se puede 
suscitar un problema muy serio porque, obviamente, no se puede construir el ciberespacio sin 
una base material, sin una conexión con la tierra, con lo concreto” (Haesbaert, 2013, p. 15).

El fenómeno de la desterritorialización implica un cambio de enfoque de cómo en-
tender el territorio. Las comunidades digitales ancladas en las redes de plataformas digi-
tales, mayormente no tienen un correlato físico, sin embargo en ellas se crean relaciones 
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de poder o de dominación. Este elemento acentúa su rol territorial en la medida que visi-
biliza las culturas juveniles como la de los gamer. Al observar las dinámicas de las comuni-
dades digitales resaltan algunos fenómenos que coincidirían con una especie de multiterri-
torialidad. El hecho de pertenecer a varias a la misma vez y construir espacios simultáneos 
suponen una suerte de multiterritorialidad. En virtud de ello resulta pertinente señalar que, 

La multiterritorialidad es la posibilidad de tener la experiencia simultánea y/o 
sucesiva de diferentes territorios reconstruyendo constantemente el propio. 
Esta posibilidad siempre existió (esto es importante, pues incluso los hom-
bres más “primitivos” no se atenían a un solo territorio), pero nunca en los 
niveles contemporáneos, especialmente a partir de la llamada compresión 
del espacio-tiempo. Entonces la experiencia simultánea y/o sucesiva de dif-
erentes territorios define la multiterritorialidad (Haesbaert, 2013, p 35).

Aunado a ello aparecen otros procesos como la transterritorialidad que de mane-
ra elemental podría estar asociada con la penetración de un territorio en otro. 
Según Haesbaert (2013), se configura como un territorio-red que ignora demar-
caciones y fronteras específicas dándole un nuevo significado al territorio (p. 36). 
Por ejemplo, el hecho de compartir un video de un canal de YouTube en el muro 
de una comunidad de Facebook implica una suerte de transterritorialidad porque 
se conectan dos espacios en la medida que conviven en un momento específico. 

El espacio, el lugar y el territorio conforman una espacialidad en la que distingue 
la relación entre la identidad y el poder (Escobar, 2001). De esta forma, los lugares dig-
itales que generan las comunidades mediante las plataformas, muestran la existencia 
de un espacio particular sin correlato físico al tratarse de la producción social del espa-
cio (Lefebvre, 2013). Las dinámicas que se generan en él, de empoderamientos y jer-
arquías alcanzan significado como territorio conteniendo procesos complejos que abran 
fenómenos de la multiterritorialidad y la transterritorialidad. Las comunidades digitales 
tienen entonces una referencia física compleja, no desde lo geográfico, pero sí desde 
lo relacional, lo simbólico y lo jerárquico. En éstas se opera con códigos y experiencias 
que configuran la pertenencia de los jóvenes a la espacialidad legitimada por sus viven-
cias. Esta situación se complejiza cuando se analiza el espacio gamer en Guadalajara. 

Geografía de las prácticas gamer en Guadalajara

En la ciudad de Guadalajara, el desarrollo tecnológico de la industria del videojuego es un el-
emento que potencia a la cultura gamer. Su impulso está articulado al interés del Gobierno del 
Estado de Jalisco en promover el desarrollo tecnológico de la industria del videojuego medi-

ante proyectos como el de Ciudad Creativa Digital, que desde el 30 de octubre de 2017 es parte 
de la red UNESCO.2 Asimismo se dio impulsó a la interconectividad de la ciudad aprovechan-
do su alto nivel de digitalización y la presencia de más de 600 compañías que invierten en 
alta tecnología (El Informador, 2019). Al lado de cadenas comerciales como GamePlanet3  
en plazas comerciales y lugares alternativos de consumo como la Plaza de la Tecnología. 

De la misma forma se encuentran los recintos educativos universitarios orientados a la 
formación de ingenieros y licenciados especializados en diseño de juegos. Además de otros 
espacios de recreación como bares, restaurantes y cibergamers cerca de la zona centro de Gua-
dalajara y en el municipio de Zapopan, que son populares entre los jóvenes (ver mapa 1). A 
ellos se suman eventos organizados en la FrikiPlaza, en los cibers y en Expo Guadalajara, tales 
como Talent Land4 en los que confluyen miles de jóvenes que consumen esta cultura digital.

Cabe señalar que la ciudad de Guadalajara se distingue por su segregación social, 
espacial y simbólica, como ocurre con la emblemática Calzada Independencia, que es 
la frontera cultural y de clase de la ciudad (Arias, 2011; Cabrales, 2010) y que divide 
a los ricos de los pobres. Por lo que resulta evidente que las tiendas de juegos tiendan 
a localizarse al oeste de dicha calzada. La mayoría de los productos que se comerciali-
zan en estas tiendas son de elevado costo, como lo mencionan los jóvenes entrevistados:

“Yo no voy ahí [se refiere a las tiendas GamePlanet], y si voy sólo para 
ver, pero esas tiendas puedes cambiar tus juegos que ya usaste por otros y 
pagas algo. Eso mayormente sale en sus páginas y los chavos lo comparten 
en el Face.” ¿Y por qué no vas? [le pregunto] “Los precios, no manches… 
prefiero ir y jugar por una hora de diez pesos que meterme a comprar un 
juego, por más que me guste. Además ahorita consola no tengo” (Brian, 
17 años, fragmento de conversación informal. FrikiPlaza, 11-06-2018).

Estas tiendas están dirigidas a consumidores que poseen consolas o PC-Gamer, en 
contraste, muchos jóvenes de recursos medios o escasos no tiene acceso a este tipo de con-
sumo. Tal y como lo explica Saraví (2016), “La ciudad centra y materializa una explosión 
de contrastes que afloran de una estructura social profundamente desigual” (p. 134). 

2 “Guadalajara fue elegida por el Massachusetts Institute of Technology como sede para albergar la 
Ciudad Creativa Digital, considerada como la primera ciudad creativa en América Latina, donde se concen-
tran industrias creativas, tecnologías de la información e innovación”. Consultado en: https://www.gob.mx/
promexico/articulos/ciudad-creativa-digital-de-guadalajara-ingresa-a-red-de-la-unesco (19-01-2018).
3 A inicios del mes de julio de 2019, la cadena de tiendas, Gamers, anunció que cerrará todas sus 
sucursales en México, por lo que GamePlanet absorberá todas sus operaciones.
4 Sus dos últimas ediciones transcurrieron entre 2 y el 5 de abril de 2018 y del 21 al 26 de abril de 
2019 en Expo Guadalajara, con el objetivo de aunar a jóvenes interesados por el mundo digital, la música, 
el audiovisual y los videojuegos.
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Mapa 1. Espacio gamer en Guadalajara registrado a partir de pequeñas empresas  

desarrolladoras de videojuegos, universidades y tiendas especializadas, así como espacios populares de juego 

entre los jóvenes. Esto supone territorialidades múltiples definidas a nivel simbólico.  

Lo mismo ocurre con los centros educativos que imparten las carreras de diseño de 
aplicaciones y programación de videojuegos en la ciudad. Las instituciones privadas es-
tán emplazadas en áreas de medio-alto estatus social, en los municipios de Guadalaja-
ra y Zapopan. Muchos de los jóvenes entrevistados desconocían su existencia, ya fuera 
porque no está a su alcance o porque no constituyen una opción cercana a su realidad:
“Sí quisiera más que jugar hacer videojuegos, pero la neta no creo que pudiera pagar 
una carrera así.” ¿El precio es muy alto? [ le pregunto]. “Y también porque no se cómo 
pueda trabajar en eso, ¿en qué compañías o empresas? Hay que conocer a alguien para 
eso [risas]. Yo creo que lo más fácil es dedicarte a probar videojuegos, eso sí sería chi-
do” (Jonathan, 18 años, fragmento de conversación informal. FrikiPlaza, 3-7-2018).

La producción regional de videojuegos es otro punto relevante por entender. En 2017 
Guadalajara concentraba el 26.7% de pequeñas empresas desarrolladoras de videojuegos 

—también conocidas como ‘estudios de videojuegos’— del país, de acuerdo con el 
Informe Anual de la Asociación Mexicana de Videojuegos. Entre las más conocidas por los 
jóvenes, entre los que destacan: 1 Simple Game, 2D Nutz, Cosmoginía, Feline Arts, Guaos-
tudio, KaraOkulta, Larva Games Studios. Estos estudios están dispersos por la ciudad y otros 
recurren a las redes como Facebook y Twitter para dar publicidad a sus productos. La realidad 
es que a pesar de tener muchos seguidores en las redes, no logran llegar a sectores populares.

De esta forma, las tiendas de cadena, las universidades e instituciones especializa-
das y las pequeñas empresas de videojuegos, son relevantes en el mundo gamer. A la par 
que los eventos organizados por las Industrias Creativas de Jalisco que gozan de pres-
tigio y popularidad y venden con un año de antelación sus entradas, según la magni-
tud del evento. También hay reuniones mensuales que organizan las pequeñas empre-
sas de videojuegos para mostrar sus trabajos, aunque no suelen llamar la atención de 
jóvenes de sectores populares. Si bien el panorama descrito es relevante en la territori-
alidad gamer aún es necesario considerar las experiencias y simbolismos que se generan 
en espacios particulares de interacción de estos jóvenes, que a continuación se abordará.
 
Los gamers y sus espacios en Guadalajara

Debido al alto costo de los productos asociados a los videojuegos existe una oferta alterna-
tiva en pequeños negocios de venta y alquiler de juegos a precios accesibles. La Zona Met-
ropolitana de Guadalajara cuenta con aproximadamente 2,1275 cibercafés, de acuerdo con 
el Instituto Nacional de Estadística y Geografía (INEGI), incluyendo centros de impresión 
y de copiado, reparación de implementos tecnológicos y lugares de juego. Por lo  tanto, la 
cifra de cibergamers es inexacta, ya que pueden registrarse bajo otros giros de actividad.

5 Cifras correspondientes a INEGI. Véase https://www.inegi.org.mx/app/mapa/denue/Default.aspx-
?idee=1839822, consultadas en 5-2-2019.
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Los cibers surgieron en la ciudad aproximadamente en 1998, al principio se ubi-
caron dos en el centro de Guadalajara, y para 2007, había 408 (Becerra, 2007). 
Este tipo de negocios suelen ser familiares e incrementaron su popularidad debi-
do a la renta de consolas y PC-Gamer, en donde conviven niños, jóvenes y adul-
tos. En los cibergamer se establecen relaciones sociales entre los jóvenes quienes de-
jan claras sus preferencias por los sitios de juego, según sea la capacidad de éstos: 

“[…] no sé si lugar gamer o qué [risas], pero sí me gusta venir aquí, mejor con 
compas,… A veces me encuentro con algunos chavos aquí… el ambiente si está más 
chido que en otros lados. Aquí puedes practicar con calma, pero también compe-
tir” (Isaac, 17 años, fragmento de conversación informal. Cibergamer, 28-5-2018).

Estos negocios tienen estrategias de mercado para mantener a su clientela. La espe-
cialidad de muchos negocios es la venta de videojuegos, los que cuentan con una gran 
gama, según la opinión de uno de los entrevistados, éstos suelen tener proveedores que le 
facilitan máquinas, consolas y juegos para jugar en estos centros.6 El cibergamer en el que 
se realicé observaciones y trabajo de campo abrió en 2010, como papelería y ciber, al inicio 
sólo había dos PC habilitadas para jugar. Al paso del tiempo se recurrió a las redes sociales 
para dar publicidad al lugar mediante la organización de torneos gamers y también infor-
mando a los usuarios de los nuevos juegos que iban adquiriendo. De ese modo el número 
de jóvenes que empezó a frecuentarlo aumentó, además se colocó publicidad en la parte 
exterior para llamar la atención de los transeúntes. Los dueños entendieron que el área 
adolecía de espacios de juegos por lo que un negocio de este tipo sería rentable y ofrecería 
entretenimiento a niños y jóvenes, además el establecimiento continuaría ofreciendo servi-
cio de Internet e impresiones. Pero con el tiempo hubo problemas, dos jóvenes se pelearon, 
lo que llevó a los dueños a poner carteles en la zona de juego señalando: “No Pelearse”. Para 
quien es ajeno a este espacio y lee los carteles pensaría que hay problemas serios, a lo que 
se suma el estereotipo que hay sobre los jóvenes gamers como violentos y agresivos. Pero 
en realidad ocurre lo contrario, se trata de lugares divertidos y agradables para los jóvenes. 
El cibergamer también tiene la función de ser un punto de encuentro para los jóvenes: 

“[…] aquí me encuentro con un compa y ya cuando nos aburrimos, y [pau-
sa] vamos al Multiplayer”. ¡¿A seguir jugando videojuegos¡? [le pregunto, sor-
prendida]. Es que ahí también van chavas y hay de todos los juegos, hay con-
solas, pero hay otras cosas.” ¿Juegos de mesa? [le pregunto]. “Sí [risas].” 
(Tony, 17 años, fragmento de conversación informal, Cibergamer, 3-4-2018).

De esta manera, los espacios gamers a esta escala son apropiados y resignifica-
dos por los jóvenes, según las experiencias y dinámicas que se generan al interior. 

Otro espacio relevante es la FrikiPlaza, en donde también predominan los varones. Su 
particularidad es que es más heterogéneo y existe más variedad de medios de juegos que se 

6 En algunos lugares de la ciudad se paga por hora para jugar con consolas o PC-Gamers.

rentan. Éstos van desde consolas actualizadas y remodeladas, máquinas de juegos y ámbitos 
donde se puede jugar en realidad virtual. La plaza está ubicada en el centro de la ciudad, en 
donde se venden juegos, consolas de mesa y portátiles, así como otros artículos relacionados 
con la experiencia gamer. Es también un lugar de intercambio de experiencias de juego, de 
consumo cultural y de relaciones sociales. Entre sus particularidades se nota que no es ex-
clusiva de los gamers ya que éstos conviven con otros grupos como los cosplay y los otaku. 

Si bien comparten el mismo piso en la plaza comercial (los dos últimos grupos), en 
la primera mitad del área se encuentran los locales de los gamer, y en la segunda mitad 
y al centro, los otros. Daniel, uno de los jóvenes entrevistados en este estudio, explica:

 “Aquí hay locales de unos y otro, y no es que yo vea que se peleen, pero 
sí, en los festivales de cosplay vienen más chavos que los de videojuegos. 
Esto de jugar no es para todos, pero si hay cosplayers que son de personajes 
de videojuegos, y he visto a varios que en las competencias se visten así. La 
semana pasada fue el concurso del Cosplay que el ganador iba a represen-
tar a Jalisco en el CNC (Concurso Nacional de Cosplay) de Ciudad México 
y el chavo que ganó era Carter, de Halo. Él se llama Naruto, bueno así está 
en Facebook, no me acuerdo cómo se llama. Pero no wey, su vestuario es-
taba muy bien, y sí, nos tomamos fotos con él. Yo sé que el chavo jugaba 
Halo, y creo que está más en lo del cosplay que lo hace a veces, y sí, la se-
mana pasada ganó sus mil pesos. Pero sí, yo digo que aquí sí, los lugares 
donde comprar trajes, o videojuegos o para jugar y sí están como organiza-
dos así” (Daniel, 20 años, fragmento de entrevista. FrikiPlaza, 17-05-2018).

Cuando la FrikiPlaza entró en reparación, la mayoría de los jóvenes se trasladaron 
a otros espacios gamers. Aumentó la asistencia no sólo a los cibers, sino también a 
bares-restaurantes como el Multiplayer y el 8Bits, que eran espacios equipados para ju-
gar y consumir alimentos. Estos enclaves en general conforman una geografía especial, 
algunos gozan de más popularidad entre los jóvenes contando con una clientela fija. 
Esto genera una especie de empoderamientos a partir de una sociabilidad compleja al 
coincidir usuarios frecuentes con otros que no lo son. En particular podrían pensarse es-
tos espacios como territorios en pugna coyunturales, que visibiliza un empoderamien-
to particular. Entre las narraciones recogidas este pasaje destaca según relata Adolfo, 

“Ahí unos chavos que venían de no sé dónde y se las daban de genios, se 
sentaban en una de las consolas a jugar y todas las chavitas iban con ellos, 
mirándolos.” ¿Pero para llamar la atención o...? [le pregunto]. “Sííí, para eso, 
iban y se sentaban ahí, pero eran medio problemáticos, sí se creían el cuento 
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del gamer, ay no manches, yo dejé de ir algunos días.” ¿Pero tuviste problemas 
con ellos? [le pregunto]. “No, pero casi…, pero ya después parece que los cor-
rieron porque llegaron a tener un lugar ahí y si no le daban ese lugar levant-
aban al que fuera. Y tú dices, ¿qué onda con estos weyes?, no manches”. (Ad-
olfo, 19 años, fragmento de conversación informal.  Multiplayer, 21-6-2018).

Además de los espacios referidos, existen áreas de consumo cultural como los tian-
guis y bazares en donde los jóvenes compran productos originales y de piratería. Tal como 
señala Reguillo (2007, p. 88), “Los jóvenes han encontrado en el comercio pirata en ropa, 
música, películas entre otros productos [por ejemplo, videojuegos] la manera de inscri-
birse en este discurso que condena a la invisibilidad a quienes están afuera de sus cir-
cuitos”. Máxime si se considera que no tienen acceso a otros espacios gamers y que bus-
can alternativas para viabilizar sus intereses e identificaciones con este tipo de cultura. 

Si bien el eje que articula a los jóvenes son los videojuegos, también lo es la social-
ización que establecen y los escenarios de los que se apropian. El espacio gamer es, por 
tanto, el reflejo de la noción de un “espacio de nosotros” con respecto a “los otros”. Los 
jóvenes jugadores suelen definir al cibergamer y a la Frikiplaza como un “espacio nuestro” 
en donde se establecen relaciones de poder, se construyen jerarquías y se hacen diferencias 
con respecto a los otros como el MultiPlayer o el 8 Bits. Al respecto, la hipótesis de Lefrevre 
(2013) sobre el espacio como producción social es relevante, ya que estos jóvenes produ-
cen espacios territoriales, pero también expresan relaciones de poder y jerarquías internas. 
Esta especie de territorialidad, que menciona Haesbaert (2013), es el espacio vivido, ex-
perimentado y resignificado. Como es lógico esta sociabilidad generada en los diferentes 
lugares de la ciudad se proyecta en los espacios digitales, como a continuación se tratará.

Los gamers y los espacios digitales 

Los espacios y territorios gamers digitales surgen de la confluencia de intereses temáti-
cos sobre los videojuegos. Esto expresa la complejidad del espacio gamer digital al estar 
conformado por aplicaciones, plataformas, canales de juegos, sitios y páginas de infor-
mación de los mismos, así como por comunidades. La interrelación de cada uno de ellos 
caracteriza a este espacio digital en la medida que va generando territorialidades. Estas 
últimas están ancladas a las formas en que se socializa, así como al tipo de contenido que 
se genera de ellas, lo cual permite reconstruir sus fronteras territoriales constantemente.

La existencia de múltiples comunidades con temática de juego en las redes so-
ciales, representa un ámbito de despliegue de la cultura juvenil gamer. La mayoría de 
las redes de plataformas sociales cuentan con comunidades integradas por jóvenes 
gamers. Las más comunes son aquellas que provienen de Facebook, YouTube y Twitch. 

Según los registros de campo, las comunidades gamers construidas en Facebook tien-
den a establecer una serie de requisitos para entrar y permanecer en ellas. Ésta no es su 
principal cualidad, sino sus modos de socialización que tienden a ser diferentes, en la me-
dida que todas ubican la habilidad del jugador como eje rector de experiencias. Durante 
el trabajo de campo eran populares juegos como Destiny, Fortnite, Grand Theft Auto V 
(GTA V) y Call Of Duty, los que contaban con infinidad de comunidades no creadas por 
la plataforma de juego, sino por los propios jugadores. La pertenencia a ellas se daba a 
través de invitaciones de terceros o por su grado de popularidad. Por ejemplo, los juegos 
de violencia, de estrategia y de acción, suelen ser los más valorados entre algunos de los 
gamers entrevistados y la pertenencia a dichas comunidades tiende a nutrir el prestigio del 
jugador. Numerosos fueron los criterios recogidos entre unas y otras. 

Fortnite México, era una comunidad un poco más amigable, mientras Destiny 2 Xbox 
MÉXICO, Official GTA V Online Mexico y Call of Duty Black Ops 4 México, eran comuni-
dades problemáticas, pero según algunos jóvenes había formas de habitar en ellas, según 
sea el caso. Una narración recogida en campo, mostraba la experiencia en uno de estos 
espacios:

“Yo estoy en varios grupos de Facebook, en algunos soy más activo que en otros, pero 
estoy en todos a la misma vez. En el de Destiny, tú te puedes meter al grupo y ahorita hay 
uno diciéndole anciano a otro, y el otro diciéndole escuincle, rata” (Gus, 23 años, fragmen-
to de entrevista, FrikiPlaza, 2-2-2018).

Otras de las plataformas que suelen tener muchos seguidores es YouTube, que en 
los últimos tiempos ha fungido como un territorio gamer al crear canales temáticos sobre 
juegos específicos. En algunos casos muchos jóvenes comparten en Facebook los materiales 
que postean en sus canales de YouTube para alcanzar vistas y audiencia. Según narraciones 
recogidas en campo, uno de los chicos entrevistados contaba que su amigo había iniciado 
un canal y que había posteado en una de sus comunidades que si sus publicaciones llega-
ban a 20 likes y comentarios se seleccionarían personas al azar y se les regalarían armas y 
dinero durante una sesión del juego GTA V (2-06-2018. Notas del Diario de Campo, MRV). 

Entre las experiencias negativas de los jóvenes con YouTube resaltan aquel-
las que se relacionan con las políticas de censura de contenido inapropiado, que en 
los últimos años se ha afianzado cada vez más. Sobre ello, un entrevistado comentó,

“No tiene sentido salir en un video fumando ni bebiendo alcohol y si esto pasa, 
entonces el video no puede ser monetizado. Y no digo que este tipo de cosas 
estén mal, pero… mmm… a veces se pasan de lanza. YouTube antes era una 
plataforma más o menos libre, era para expresar ideas, todo lo que tú quieras, 
pero ahora se ha convertido en una guardería mal hecha. Vi en Facebook a 
unos chavos quejarse de que les bajaron un video y lo que tenía era una ima-
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gen insignificante, que no era para tanto…” (Diego Alejandro, fragmento de 
entrevista. FrikiPlaza, 22-3-2018).

Pese a los problemas ocasionados en estos espacios, mayormente del uso de la plata-
forma continúa con su popularidad entre los jóvenes gamer. Sin embargo, sucesos como 
éstos han generado la migración de plataformas. Twitch se convirtió en una de las platafor-
mas para migrar aunque su implementación ha sido gradual, pues según registros de cam-
po, muchos youtubers utilizan sus cuentas de Facebook para informar sobre el cierre del 
canal y la apertura o continuidad Twitch (22-03-2018. Notas del Diario de Campo, MRV). 

Estos aspectos demuestran los diferentes usos que le dan a los territo-
rios gamers que componen el espacio. Esto va generando su significación a par-
tir de las narraciones que se hacen sobre él, lejos de delimitar fronteras, continu-
amente se están transgrediendo y reconstruyendo otras. Sobre esto Andrew dice, 

“Es que todas funcionan al mismo tiempo y no puedes separarlas, aun-
que están separadas [risas], que este contenido es sólo de Facebook y el otro 
en YouTube o de Twitch. Yo por ejemplo sigo un canal de YouTube de unos 
compas y todo lo que hacen ahí, ellos lo comparten en Facebook y en Twitch, 
es una para tener más vistas. Puede ser que YouTube es la más importante, 
pero la neta no, son todas.” ¿Funcionan como un todo en uno? [Interrumpí 
preguntando]. “Exacto sí, todo está muy relacionado y aunque funcionan dif-
erentes las plataformas, el contenido es casi el mismo si compartes todo el 
tiempo.” ¿Es como una conquista del espacio gamer? [Pregunté]. “En cierta 
forma, sí” (Andrew, 24 años, conversación informal. FrikiPlaza, 17-5-2018).

Según la experiencia de este joven el espacio gamer digital alcanza la cualidad de prac-
ticado que propone Michel de Certau (1999), pues además de estar socialmente poblado 
y ser significativo, se delimita por el tipo de prácticas y presencias que se construyen alre-
dedor de él y le dan un sentido. En el espacio practicado la ausencia de un correlato físico 
toma como eje las formas de identificación con él, así como el tipo de prácticas que en él 
se llevan a cabo. Esto explica el hecho de que el espacio gamer digital se construye desde 
la proximidad de varias redes y plataformas y no desde la preponderancia de una de ellas.

Las aplicaciones de mensajería son otro ejemplo de espacios gamers. Comúnmente Mes-
senger y WhatApp se usan de manera continua, sumándose Discord, una aplicación creada 
para conversar sobre diferentes temáticas del mundo gamer. En cierta medida las redes so-
ciales y plataformas construyen un espacio gamer que se va configurando a partir de la for-
ma de usarlas de manera dialógica. Con ello es posible que en comunidades gamers de Face-
book se comparta contenido de otras aplicaciones como Discord o plataformas como Twith 

o YouTube (imagen 1). El acto de compartir una aplicación, la emisión de un canal o simple-
mente emitir un criterio cualquiera que éste sea, dejan una especie de huella que desde el 
punto de vista de la narración asegura cómo los jóvenes se apropian y construyen el espacio.

Imagen 1. Refiere los usos de diferentes plataformas y aplicaciones por los jóvenes gamers. Es el caso de la 

invitación a chatear a través de Discord y de ver un video en YouTube, usando como primera referencia a Face-

book.

 
La transterritorialidad se visibiliza como un fenómeno pero también como parte de las 

prácticas juveniles de compartir determinadas aplicaciones y sitios con un fin particular. 
Esto pareciera una suerte de jerarquización en el espacio que según Bourdieu (2002) se 
justifica porque “en una sociedad jerárquica, no hay espacio que no esté jerarquizado y 
no exprese jerarquías y las distancias sociales” (p. 120). Ello queda visible en comentari-
os, publicaciones, estados, así como en el tipo de material que postean. Por otro lado, las 
vivencias que los jóvenes comparten en la red son un ejemplo de la llamada sociedad en 
red (Castells, 2000). En este contexto los videojuegos abrieron las puertas a un mundo 
digital y específico para los jóvenes de modo que las recurrencias a Facebook y a sus pro-
pias comunidades, hacen que habiliten y habiten en un espacio propio de los gamer. Esto 
les permite tejer y utilizar redes de comunicación a través de varios canales como son los 
chats de WhatsApp, Discord o Messenger. Dichos recursos mantienen a las comunidades 
digitales vivas. 

Por lo anterior, se puede afirmar que el espacio digital está compuesto por platafor-
mas, aplicaciones y mensajería referidas al juego, lo que permite entenderlo desde tres 
dimensiones, lo narrado, representado y practicado. Para los jóvenes se trata de un espacio 
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altamente valorado que responde a los preceptos propios del mundo del videojuego y de 
la cultura digital en la que están inmersos.

Conclusiones 

El espacio gamer significa la representación de las experiencias juveniles de los ju-
gadores, ya sea en las redes sociales digitales o en espacios específicos de sociabil-
idad en la ciudad. Los espacios de juegos públicos distribuidos por la ciudad, permit-
en el intercambio de ideas y productos con sus pares, la adquisición de mercancías y 
la aprehensión de trucos que tiene su extensión en el juego en línea, a partir de una 
suerte de alfabetización lúdico-digital (Apperley, 2017). En estos enclaves la socia-
bilidad tiene diferentes niveles de intensidad y desde ella se construyen relaciones 
de poder, jerarquías y el espacio es apropiado y pensado desde varias dimensiones. 

En el contexto digital, en plataformas como Facebook, Twitch y YouTube constante-
mente demarcan espacios digitales con fines gamers por el tipo de contenido que se publica 
y consume. En este proceso los youtubers tienen un papel relevante dinamizando también 
una alfabetización lúdico-digital que enfatiza en formas de habitar en el espacio. Estas 
dinámicas posibilitan el seguimiento de streamming de juegos y el acto de compartirlo en 
las diferentes redes. De este modo, la espacialidad gamer podría entenderse como un ámbi-
to de representación de la juventud que pone acento a un estilo de vida específico. Al tras-
cender lo físico, lo geográfico y lo virtual puede entenderse desde lo multiterritorial, como 
resultado de las formas de comprenderlo en tanto narración, representación y práctica.
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LA IDOLATRÍA ES SERRANA, PERO LOS ÍDOLOS SON URBANOS

cArlos Arturo Hernández dáVilA1 

Usualmente lo extraño circula discretamente bajo nuestras calles. 

Pero basta una crisis para que, de todas partes, 

como desbordando de su cauce por el caudal subterráneo, 

levante las tapas que mantenían cerradas las alcantarillas

 e invada los sótanos, y luego las ciudades. 

Nos sentimos sorprendidos cada vez que lo nocturno 

se abre brutalmente a la luz del día. 

Y, sin embargo, ello revela la existencia de lo que está abajo, 

una resistencia interna que nunca se debilita. 

(De Certeau, La posesión De LouDun, 2012). 

El 15 de diciembre del año del Señor de 1817, el cura vicario del Pueblo de 
Huitzizilapan, en las montañas de la sierra de las Cruces y Montealto, descubrió 
(seguramente guiado por incondicionales delatores) a un grupo de indios e in-
dias otomíes que alababan, en lo más alto de la noche, a Yemixintte, “dios de los 

montes, protector de las semillas”. 
Los indios descubiertos bailaban, cargando chiquigüites con tortillas y platos donde repo-

saban gallinas fritas, mientras que en otros había flores y frutas, además de trozos de algodón, 
que envolvían a muñecos de barro a los que hacían convivir con imágenes de Cristo y la Virgen. 

Mientras idolatraban, otros indios tocaban arpas y guitarras que completaban un 
cuadro seguramente espeluznante para los ortodoxos ojos de su cura. Este, poseído 
del celo apostólico propio de su condición, hizo amarrar a los indios y llevarlos presos 
al pueblo de Lerma, en el valle de Toluca, donde fueron interrogados con severidad.2 
1 Contacto: p34874@correo.uia.mx
2 Todo el expediente puede consultarse en el Archivo General de la Nación (AGN) (México), Bienes 
Nacionales, vol. 663, exp. 19, año de 1817.
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No era, con todo, el primer caso reportado con características similares. La pestilen-
cia de la idolatría infestaba las montañas salpicadas de pueblos de indios como San 
Luis Ayuca, Santa Ana Jilotzingo, San Francisco Ayotuxco, San Antonio Huixquilucan, 
San Miguel Ameyalco, Santa María Atarasquillo, San Francisco Xochicuautla y San Lo-
renzo Huitzizilapan, lugares de carboneros y campesinos rudos, reticentes a aceptar 
la santa y verdadera fe, debido (según los inquisidores) a la ignorancia inherente a vi-
vir en inaccesibles, frías y lejanísimas montañas, lejos de la ilustración de la ciudad. 

Para quien no la conoce, este espinazo serrano es una sucesión monótona de pinos, 
abetos, oyameles y ocotes. Pareciera ser que lo mismo vale una piedra que un arroyo. Al ojo 
extraño le son exactamente indiferentes una roca partida en una cima o una suave depresión 
en un recodo de alguna vereda. Pero lo asombroso es que esta sierra está profundamente 
urbanizada, pues se encuentra justo en medio de las ciudades de México y Toluca, a las 
que hay que sumar sus respectivas zonas conurbadas: estas montañas a veces parecen una 
suerte de patrio trasero (o delantero) de las ciudades, sus reservas de agua y oxígeno son 
un botín que codician, por igual, empresarios y políticos (que muchas veces son lo mismo). 

En el siglo XXI, de esta sierra se conoce ampliamente la región conocida como La 
Marquesa, lugar de paseantes urbanos, aburridos del gris de sus colonias y que atiborran 
sus valles en búsqueda de sopa de hongos, quesadillas y pulque, y que gastan sus sábados 
o domingos en montar a caballos viejos y cansados, cuatrimotos o volar papalotes. Pero 
quien se aleja de estos parajes fabricados para turistas de fin de semana, y de pronto se 
halla en los senderos que desembocan en los santuarios del Divino Rostro, fractalmente 
distribuido en las montañas, puede hallarse con sorpresas: monte adentro y monte arriba, 
los sentidos pueden ser traicionados, pues el bosque tiene un lenguaje que no todos en-
tienden, y que es más que una conexión de palabras, pues acá las cosas también hablan. 

Además, el tiempo que puede subvertirse al entrar o salir de una cueva; balbucea el 
silencio cuando éste se abate en medio de la noche, aquietando los gritos de los grillos y 
menguando las luces de las luciérnagas si un ser voraz y predador está al filo del ataque 
contra transeúntes inadvertidos. No es bueno hablar en voz alta al atravesar el monte: uno 
podría escuchar voces o músicas que encantan, y en algunas barrancas viven seres de otros 
tiempos, cuyas moradas están señaladas por piedras donde han impregnado sus huellas, 
y que no toleran el escándalo de quienes entran en la espesura sin la cortesía debida. 

Si para los urbanistas aquí la naturaleza sobra, para los otomíes lo que so-
bra es la condición social de los elementos: hoy, como hace casi cinco siglos, aquel-
los siguen afirmando que los “dueños del agua” (en otomí Minthe) se cansan y 
buscan su relevo atrapando cuerpos humanos. Sumergidos en las mansas aguas, 
primero suave, pero después ferozmente atrapados por las húmedas fuerzas subter-
ráneas de aquellos, los cuerpos nutren la tierra y proveen agua por algunos años más, 
hasta que estos dueños se empiecen a fatigar y sea menester buscar a sus sucesores. 

Como la gente sobra, el abasto de aguas subterráneas debería estar asegurado, dicen 
los otomíes cuando pasan frente a un ojo de agua. Si el agua rebosa es porque alguien 
fue arrebatado para mitigar la sed del mundo. En más de una ocasión, el Minthe sale del 
agua al mediodía, y toca y baila con su violín frente a algunos testigos que, por serlo, no 
recobrarán nunca la paz. Dejándose ver, estos seres desafían las ideas sobre el orden del 
mundo que es, al mismo tiempo, atroz y cargado de ternura. Pero no sólo los dueños del 
agua se agotan. El santo rayo/la santa centella viaja, veloz, buscando relevos y cuerpos 
que le permitan cumplir con sus dos principales tareas, a saber: dar de comer (hacien-
do llover y cuidando las semillas) y procurar la salud (desterrando el mal, cercando la 
envidia, atajando la brujería) de sus hijos, exigiendo a cambio que la gente no se olvide 
de darle de comer en lo alto de los cinco cerros donde están sus casas y santuarios. Bási-
camente, el hambre y la enfermedad existen por el olvido de los humanos en reciprocar 
estas tareas. La natura existe como resultado de continuas depredaciones consensuadas.  

Amortiguar los efectos de ese olvido fue la causa que impulsó al acusado principal de 
los indios apresados en Huitzizilapan en 1817 a entregarse a la veneración de muñecos e 
imágenes católicas, en insoportable mezcla para los ojos de frailes, curas y funcionarios ci-
viles. De oficio carbonero, este bajaba hasta la capital de la Nueva España a venderlo o tro-
carlo para hacerse de cosas que en los pueblos de la montaña no se conseguían con facilidad. 
El indio era casi ciego y en la ciudad necesitaba apoyarse de las paredes para no tropezar. 

En los interrogatorios a los que es sometido en la cárcel eclesiástica de Lerma, el 
acusado refiere que al vender su carbón en los alrededores de la Iglesia de Santa 
Ana un hombre de Puebla le pregunta el por qué de mala vista. Al no saberlo, el po-
blano le dijo que el origen de su enfermedad radicaba en que había olvidado el que-
hacer de sus antepasados, a saber, ofrecer dones, bailes, muñecos y comida a los di-
oses viejos y a los nuevos. El origen de la ceguera radicaba en la desmemoria: esta 
certeza se repite en otros procesos, cartas, anotaciones, crónicas o informes de curas 
que, a lo largo y ancho de la sierra reportaban que la idolatría era prácticamente in-
extinguible debido a que en ella los indios buscaban (y tal vez encontraban) la salud 
de la tierra y la de sus propias personas. Sobrevivir implicaba aprender a no olvidar. 

El resto de los acusados intentan deslindarse de sus acusaciones explicando ante los 
jueces que en sus bailes, ofrendas y alabanzas no existía ninguna suerte de hechicería, 
culto a satanás o intención de ofender al único Dios Vivo y Verdadero (es decir, el dios 
católico). Insistían en que sólo buscaban curar a su vecino y pariente ciego. Por su parte, 
éste insiste en que el misterioso hombre poblano le indicó el protocolo que debía se-
guir para la ceremonia, además de enumerar la parafernalia necesaria, entre la cual no 
debían faltar “dibujos y banderas”, compradas en los mercados de la ciudad de México. 
El celo inquisidor del vicario preservó sin saberlo y, para nosotros, uno de esos dibujos. 
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Imagen 1. Papel de brujería, recogido durante un proceso por idolatría, Huitzizila-
pan, Lerma. AGN, Bienes Nacionales, vol. 663, exp. 19, 1817.

Ante nuestros ojos aparece un conjunto de imágenes extrañas: en el centro, un palo 
volador (ceremonia compleja ejecutada en muchas regiones de Mesoamérica, y no sólo en el 
Totonacapan), sitiado por extrañas figuras de animales antromorfizados en lo que parece ser 
la plaza de un pueblo. En el juicio, el indio avisa que tanto estos dibujos, como las banderas 
para el ritual y los muñecos de barro necesarísimos para sus elaborados rituales de curación, 
se encontraban a la venta de manera corriente en los diversos mercados de la ciudad. En 
donde él los adquiere se le mira con sospecha y la vendedora inquiere hacia él para qué de-
manda dichos materiales. “Para jugar”, dice el indio ciego a la vendedora, quien seguramente 
entendió que el “juego” (en otomí nteni) refiere también, secretamente, a ceremonias muy 
especiales, tanto de índole pública (como el carnaval) como privada (curaciones con bailes). 

Hasta aquí, lo narrado no parece ser diferente a otras crónicas coloniales que refie-
ren a la lucha contra la peste con la que el demonio mantenía atadas las almas y cega-
das las mentes de los indios en las montañas que rodean a la muy noble y leal Ciudad 
de México, desde cuyo arzobispado, tribunales, conventos, parroquias y universidad se 
combatía esta plaga con escaso (por no decir nulo) éxito. Lo que queda claro en éste y 
otros casos es que, si bien los rituales se hacen en el monte, las cosas, la materia de la 
idolatría, se fabrica y comercia en la ciudad. Como si de un anticipo colonial del actual 
mercado de Sonora se tratara, diversos mercados en varios puntos de la antigua Tenoch-
titlán comerciaban, distribuían y facilitaban a los idólatras las más diversas mercancías 
que se volvían imprescindibles para “no olvidar” a los dioses, y atraer la lluvia o la salud. 

En otro documento, en este caso la carta XVII de la obra de un eclesiástico, Benito María 
de Moxo (1805), narra con no fingido estupor cómo los pueblos de la misma sierra “nunca 
habían sido cristianos” aunque como tales fueran considerados. Moxo refiere una curiosa 
ceremonia denunciada en las montañas de Huixquilucan (pueblo situado en la misma si-
erra que nos ocupa), llamada “remuda de ídolos”, que consistía en renovar las figuras de 
barro que representan a los viejos dioses (y que aún se conocen en Temoaya como t’sawas 
y el Valle del Mezquital como “San Juanes”). Según este autor, los ídolos eran comprados 

–¿dónde más?– en los mercados de la Ciudad de México, y transportados a escondidas 
en canastos, y eran luego recibidos con cohetes, flores, danzas, comidas y “excesos”. Los 
signos sensibles con los que hombres y dioses dialogaban provenían de la ciudad, circula-
ban secretamente ante los ojos examinantes y vigilantes de los perseguidores de idolatrías, 
cuyo celo sin embargo no alcanzó a advertirlo todo, controlarlo todo, supervisarlo todo. 

Más que a los indios, la idolatría tuvo (y tiene) la formidable capacidad de enceguecer 
a sus perseguidores. 

***

Durante el annus horribilis del 2020, el valle y la Ciudad de México, con sus casi 20 mil-
lones de habitantes, no escaparon ni a los efectos del COVID-19, ni a los diversos artificios 
y sortilegios que algunos especialistas en magias y hechizos realizaron para ponerle cerco. 
Además de ser el centro desde donde se toman las decisiones de las políticas públicas en 
materia de salud, la ciudad es también un poderoso centro de poder milagroso contra cual-
quier peste. Si en el siglo XVIII, durante las pestes de matlazáhuatl y cocoliztli, la virgen de 
Guadalupe fue declarada patrona efectiva de la ciudad, en el siglo XXI se apeló a todas las 
fuerzas que en ella se asientan para proteger a quienes la pueblan. La hechicería estaba de 
vuelta. Y es justo aquí donde la historia se narra en primera persona. 

En efecto, casi dos siglos después del episodio del encuentro en la ciudad entre indio 
ciego y el poblano especialista en rituales y conjuros, en octubre del 2020 la historia se 
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repitió con algunos matices pues yo, vecino y nativo de las montañas de Las Cruces y Mon-
tealto, bajé desde allá para encontrarme con otro demiurgo poblano, en este caso el gran 
bädi (en otomí “el que ve”) poblano Alfonso Margarito García Téllez, famoso chamán orig-
inario de San Pablito Pahuatlán, Puebla, quien se ha convertido en prestigioso informante 
de antropólogos y otros especialistas del ritual y la religión. Él es uno de los más célebres 
maestros en el arte del papel recortado, arte cultivado en toda la Huasteca meridional me-
diante el cual los dioses, los aires, los muertos y los espíritus de las plantas toman cuerpo. 
No es éste el mejor momento para hacer apología de don Alfonso Margarito y remito a los 
lectores a las obras que sondean los profundos pozos de su destreza (García Téllez, 2018). 

Había entrado en contacto con él debido a que mi amigo Iván Pérez Téllez publicó en 
Facebook que el viejo bädi la pasaba mal, sin trabajo durante la pandemia y que ofrecía a la 
venta algunos materiales que desde hacía décadas habían pasado de objetos de uso ritual 
a artesanías con fines decorativos. Esta compleja operación mercantil, por supuesto, tenía 
en la Ciudad de México un extraordinario mercado. Sus magistrales recortes, que dan 
cuerpo al Señor del Monte, a los jueces del infierno, al espíritu de la papaya o los arcánge-
les, ya no se venden en los mercados colocados alrededor de las iglesias de la ciudad, 
sino en algunos tianguis que, entre otras cosas, ofrecen “arte popular mexicano”, como 
La Lagunilla, cerca de Tepito, o en el de San Jacinto, en San Ángel, al sur de la ciudad. 

Don Alfonso Margarito estaba impedido de viajar a la ciudad debido a las restric-
ciones de movilidad por la pandemia. Fue necesario viajar hasta la Sierra Norte, el 16 
de septiembre de este año, para comprarle “artesanías”. Mi propósito secreto era, si 
todo iba bien, poder hablar con él acerca de los recortes (más que de las “artesanías”) 
y, con suerte, conocer su altar y explorar más su enigmática personalidad. Salien-
do desde la ciudad de México y vía Tulancingo, la llegada a Pahuatlán, se dio con ti-
empo suficiente para hablar con calma en su casa. Una vez agotadas la charla y el 
café que me invitó su esposa, y acordados los precios de las cosas que compraría, una 
pregunta que formulé casi al azar me llevó de súbito al terreno donde quería estar.

–¿Y cómo va el coronavirus por acá por el pueblo, don Alfonso? 
–Ya pronto se va a revelar la mentira. Se va a saber que esto no es la verdad. 
–¿Cómo así, don Alfonso?
–El pueblo de San Pablito Pahuatlán, está protegido de las mentiras de esa enfermedad. 

Le pregunté si existían recortes sobre este mal, y me dijo que “recortes no, pero dibujos 
sí”. Y de inmediato le pidió a su esposa, en otomí, que trajera de su altar-bodega una car-
tulina con unos dibujos que turbaron mi alma: el bädi le había puesto rostro al COVID-19. 

En efecto, en medio de la pandemia y la crisis económica que acarreaba, Alfonso 
Margarito, el hacedor de artesanías de recortes o pinturas hechas en papel amate, pidió 

ayuda para vender sus mercancías. Sin embargo, en cuanto bädi, este hombre no sólo 
no requería ni necesitaba ayuda alguna, sino que más bien él había sido convocado para 
brindarla con urgencia, para bien de todo el planeta. Sin embargo, en ese momento yo no 
lo sabía y él tampoco me lo compartió. Se ofreció a venderme la primicia de sus dibujos 
sobre “la mentira” (pues contaba con el modelo original) y prometió, sin mucha seguridad, 
buscarme y encontrarme un día en [la Ciudad de] México “para enseñarme más dibujos”. 

Volví a casa con mis dibujos y con más preguntas que no sabría respond-
er sin el concurso del bädi. Pero el 18 de octubre, casi un mes después, re-
cibí una llamada a mi teléfono móvil con una clave del estado de Puebla. Era él. 

–Vine a [la Ciudad de] México a ver si vendo algo. 

Pero las palabras mágicas con las que me atrapó fueron: “Traje más papeles de la 
mentira; ¿a dónde se las llevo para que las vea?”, me preguntó. La doble sensación de 
estar a la vez ante un experto bädi y un hábil vendedor de artesanía, buen conocedor y 
satisfactor de las necesidades de sus clientes, me asaltó por un momento. Más no había 
opción. Si quería escuchar más sobre “la mentira”, era preciso encontrarse con don Al-
fonso. Éste no encontró a nuestro amigo Iván, por lo que tuvo que alojarse en un ex-
traño hotel de la Ciudad de México, donde lo encontré al otro día antes del amanecer. 

Situado a pocas cuadras del cruce del Circuito Interior y la calle de Nezahualcóyotl, en 
el Centro Histórico de la Ciudad de México, el hotel contaba con un estacionamiento donde 
varios jóvenes jugaban cartas y estaban armados. Posibles miembros de algún cártel urbano, 
custodiaban el lugar y fueron más o menos amables cuando pedimos la llave para subir a la 
habitación que don Alfonso había alquilado. Observándolo, me di cuenta que los años de trato 
comercial y profesional con el mundo mestizo lo habilitaba para transitar, sin intimidarse, por 
las calles y rincones de la urbe. A sus casi 80 años, se movía con facilidad en camiones, metro 
y taxis sin mayor problema. Era un indio que contaba con un capital social y cultural que le 
habilitaba para subsistir sin demasiados sobresaltos en el incierto y fortuito mundo mestizo. 

En la habitación del hotel me mostró sus mercancías. Pero inmediatamente se 
ocupó de los “papeles de la mentira”, los dibujos que ya había mirado en San Pablito Pa-
huatlán, trazados sobre una cartulina, y que habían sido ya trasladados a papel amate.

Y fue ahí, con más calma, que el bädi me contó el origen de estas visiones plas-
madas en papel: ante el avance de la pandemia, en el mes de marzo, diversos bädi se 
reunieron en un oratorio para preparar y llevar a cabo una poderosa ceremonia de ad-
ivinación. Se trataba de hacer un ritual de fuerza, cuya importancia exigía el concurso 
de varios especialistas para adivinar y descifrar con más precisión el caos que se cernía 
sobre el mundo. La asamblea de estos bädi vislumbró noticias alarmantes: la enfermedad 
era una “mentira”, pero no por falsa, sino por ser un instrumento claramente diabólico. 
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Imagen 2. Alfonso Margarito García Téllez, bädi otomí, muestra sus “papeles de la mentira” 

sobre el COVID-19, en una habitación de un hotel de la Ciudad de México. 17 de octubre de 2020. 

Fotografía de CAHD.

Aquella se había originado en China y Japón, “donde hay gentes que adoran a dioses 
que son animales (como los murciélagos), y donde sus reyes y presidentes conspiraron 
contra los pueblos donde el Cristo es honrado y adorado”. La mentira del “Cororin” (id est, 
el coronavirus), contaba con la complicidad del diablo, cuyos instrumentos eran lo mis-
mo los médicos que la “ánjela” (sic) del infierno, y que le aseguraba a aquel que “sobrara 
su comida” (los cadáveres de los infectados). Es justo acotar que este discurso gráfico no 
significaba una ignorancia supina ante la pandemia. En el plano del pensamiento otomí, 
la “mentira” no representaba falsedad, sino disimulo: no se negaba la existencia y efec-
tos letales del SARS-CoV-2, sino que se ponían en entredicho sus orígenes e intenciones. 
El ritual llevado a cabo en la primavera había tenido como efecto el que San Pablito 
Pahuatlán, había logrado contener la enfermedad y no contar con infectados ni mucho 

menos, difuntos: una vez más, como en otras ocasiones a lo largo de los siglos de some-
timiento colonial, los indios de la Sierra Norte de Puebla estaban logrando mantenerse. 

Dejé a don Alfonso en su habitación, y salí del hotel sorteando a los grupos de 
jóvenes provistos de mariconeras de imitación de piel donde guardaban sus armas y, 
nuevamente, volví a mi casa al Montealto con dibujos y papeles aptos para ejercer la 
brujería. Y al igual que hizo dos siglos antes un indio ciego de Huitzizilapan, quien fue 
acusado de idolatría por seguir las consejas de un misterioso poblano, yo mismo me di-
sponía a proseguir con mis propios rituales para descifrar lo que don Alfonso Margari-
to había escrito en sus inusitados papeles. En mis montañas también había hombres y 
mujeres de conocimiento que luchaban contra el virus desde sus oratorios ocultos en el 
monte. Las elaboradas ceremonias de petición de lluvias, o que imprimían fuerza a la 
tierra para el crecimiento de las semillas, habían dado espacio a otros rituales dedicados 
a pedir a los dioses que enviaran “luz y conocimiento para los científicos de los labora-
torios”, como escuché en algunos cantos chamánicos durante las ceremonias del verano.

***

Pero la idolatría (como la enfermedad) no cede. El año está cerrando con una vuelta 
dolorosa al llamado “semáforo rojo” en la Ciudad de México y en el Estado de México, 
que rodea al territorio de una ciudad. Un solo territorio, administrativamente separado 
por fronteras irreales, se encuentra cada vez más infestado del SARS-CoV-2, con hospi-
tales saturados y personal médico exhausto, y con la gente desbordando las calles en 
busca de algo qué comprar antes de morir entubado en un hospital o asfixiado en su 
propia casa. Y mientras los mensajes de los gobiernos siguen siendo endebles y contra-
dictorios, nuevamente los objetos de poder circulan desde la ciudad hasta los pueblos, 
en auxilio y prevención de la peste que azota al mundo: una ceremonia llevada a cabo 
en las montañas de Temoaya, Estado de México, tuvo como uno de sus protagonistas la 
figura del niño-doctor, eficaz aliado contra las enfermedades que suelen acechar a los 
otomíes. Pero el niño-doctor ahora está circulando hacia los pueblos con una variante 
especial, pues en la calle de Talavera, nuevamente en el Centro histórico de la Ciudad 
de México, las tiendas dedicadas exclusivamente a vender los accesorios para los niños 
que representan a Jesucristo recién nacido, ofrecen ahora al llamado “niño COVID”. 

Desde su aparición, lo mismo la prensa que algunos fieles han desafiado las restric-
ciones sanitarias para llegar hasta este corredor comercial para hacerse de su niño-COVID. 
Un sencillo paseo por este corredor demuestra las formas en las cuales los niños-Dios 
pueden ser revestidos de cientos de maneras que escandalizan por igual a curas católicos 
que a pastores evangélicos, unificados ambos en detener la secular porfía y obstinación de 
los indios a entregarse a la adoración de objetos (aparentemente) inanimados. Desde la 
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Imagen 3. “Niños-Dios” vestidos como el personal de salud, conocidos como “niños-COVID”, 

calle Talavera, Centro Histórico de la Ciudad de México. Diciembre de 2020. Fotografía de CAHD.

calle Talavera circulan imágenes, ropajes, atavíos, sombreros, zapatos y otros atuendos que 
confieren poderes específicos a las diminutas imágenes que los portarán durante el año. 

¡Ay, la idolatría! ¡Ay, la insoportable mezcla! ¡Ay, el sacrílego amasijo de creen-
cias y objetos! En estos días he visto a grupos de peregrinos mazahuas y otomíes sub-
ir con sus niños-Dios a los cerros donde el Señor Divino Rostro (nombre castellano de 
aquel Mixenthe, al cual los indios de Huitzizilapan pidieron devolver la vista para su 
pariente ciego). Vista desde la cima del cerro de La Campana, el punto que encabe-
za el eje ceremonial de la sierra, la ciudad se aprecia lejana y cercana al mismo tiem-
po: el skyline de los edificios de Huixquilucan y Santa Fe, el corredor arquitectónico 
del paseo de la Reforma, y la masa urbana que se aprecia desde estas alturas, pare-
cen reflejo de una ciudad moderna, que da la espalda a la superstición y al sortilegio. 

Más, los ensalmos entonados desde los cerros, las barridas con palmas ben-
ditas limpiando el cielo de la ciudad de las energías negativas, son tareas contin-
uas de los indios quienes con ello también se protegen cuando a ella bajan a tra-
bajar, a vender escaleras o vigas de madera, y cuando también van a ella en 
busca de ídolos para seguir sosteniendo con vida a todos los mundos posibles. 

Imagen 4. El valle de México visto desde el oratorio del Cerro de la Campana, Estado de México. 

Fotografía de CAHD.
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IMÁGENES DEL RACISMO EN AMÉRICA LATINA. LA INDIA MARÍA EN MÉXICO:  
DEVENIR REPRESENTACIÓN RACISTA

MA. luisA cAMArGo cAMpoy1

India María. Representaciones sociales en lugares del no ser 

Introducción 

La India María es un personaje de la televisión y del cine mexicanos, interpretado por 
la actriz María Elena Velasco Fragoso (1940-2015). El personaje apareció por prime-
ra vez en la película El Bastardo (Arturo Martínez, 1968); a raíz de esa primera apa-
rición, el director Fernando Cortés (1909-1979), le sugiere pulirlo y le propone realizar 
una película2 en la que se presente a María Nicolasa Cruz, originaria de San Pedro de 
los Burros, nombre que tomará el personaje, a quien se conocerá a partir de entonces 
con el apelativo de India María. Es en 1972 cuando se proyecta en cines nacionales la 
primera película Tonta tonta pero no tanto (Fernando Cortés), donde se nos presenta a 
una mujer indígena, pobre, analfabeta, migrante, considerada sucia, que no sabe hablar 
correctamente el español, elementos que harán de ella una figura icónica, que corre-
sponde con una imagen que al mismo tiempo se vinculará con un nombre: India María. 

India María. Mujer mazahua

Seraina Rohrer, analista cinematográfica, ubica la comedia que realizó María Elena Ve-
lasco, en México en la llamada “comedia blanca” y sus filmes se dividen en los sigui-

1 Estudiante de Doctorado. Universidad Autónoma del Estado de Morelos. Contacto: dulcezelik@
gmail.com
2 Entrevista dada a la cineasta Seraina Rohner (2017).
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entes temas: migración, religión y estructuras de poder en las sociedades (Rohrer, 
2017). Agrega que, a pesar de la crueldad de las bromas, la India María invitaba a la 
audiencia a “reír con” (laugh with) ella, lo que hizo que la audiencia la amara. En en-
trevista, la actriz comentó que efectivamente, ella está representando a una mujer 
mazahua: “Viviendo en el D. F., crucé esas mujeres cada día en las calles […] hasta 
que un día decidí de interpretar una de ellas. Así nació el personaje” (Rohrer, 2017). 

Además de las películas filmadas (en total son 20) la comediante realizó sketches 
en la televisión; el programa Siempre en Domingo (1969-1998) fue una de las plata-
formas principales para la difusión del personaje, con el conductor Raúl Velasco esta-
blecía diálogos, creando comedia slapstick. En ellos María llegó a ejecutar instrumentos 
musicales, sus diálogos concluían con alguna reflexión, se reivindicaba como una mu-
jer casta y pura, incapaz de tener algún desliz de carácter sexual; si bien se dirigía al 
conductor como “güerito” y simulaba estar enamorada de él, el contexto y los discur-
sos tanto orales como visuales, indicaban que una relación entre ellos, jamás se daría. 

Durante los sketches, el racismo se configura en el momento en que el perso-
naje es construido con base en conocimiento que deriva de prácticas de mujeres indí-
genas migrantes en la Ciudad de México, transformándolo en humor, dejando de lado 
el análisis crítico de las situaciones que llevaron a estas mujeres a desplazarse de sus 
lugares de origen para buscar un “futuro mejor”, mostrándolas simplemente como mu-
jeres que sí, hacen crítica, pero ésta será emitida por medio de “chistes” descontextual-
izados. Estos chistes las llevarán inmediatamente a la llamada zona del no ser (Fanon, 
2017), lugar en el que existe una disputa ontológica sobre la humanidad/no humanidad.

India María. Representación social (RS)

Las representaciones de los pueblos indígenas haciendo uso de personajes humorísticos 
ha sido una constante en la industria cultural mexicana, principalmente en la televisión 
y el cine. Un ejemplo lo podemos encontrar en el programa transmitido por Televisa, 
Una familia de diez (Ortiz de Pinedo, 2007-2019), programa que tiene entre sus perso-
najes principales a Tecla, empleada doméstica de la familia y a Jacinta, madre de Te-
cla, quien la suple en el trabajo, sólo que ella lo realiza sin sueldo, luego que la hija 
se va a filmar la nueva película de Alfonso Cuarón, llamada Condesa3 (la apología-bur-
la que hacen sobre la actriz ñuu savi (mixteca) Yalitza Aparicio y su participación en 
la película Roma (Cuarón, 2018), es evidente). Tanto Tecla como Jacinta son indígenas. 

Los personajes mencionados no serían posibles si no existiera el precedente de la India 
María, que logró establecerse como personaje humorístico en México y convertirse en una RS. 
 

3 Fuente: Televisa Espectáculos. Noviembre 2019.

 

De acuerdo con especialistas que estudian el racismo en América Latina4, éste es contex-
tual. Por tanto, es importante señalar que la conformación de la India María como RS ha tenido 
contextos históricos que confluyen en la aceptación o negación del personaje como racista. 
Es decir, la representación social de la India María no es estática. El personaje sufrió cambi-
os desde que aparece (1968) hasta la última película, La hija de Moctezuma (Lipkies, 2014). 

Algunas investigaciones académicas referentes a la India María, aseguran que su éxito se 
debió a la crítica social que realiza y su frecuente exposición al público.5 Estos códigos racistas 
las representa como mujeres necesitadas, desterritorializadas, que portan prendas de algún 
pueblo indígena, de cabello largo, negro, trenzado y que usualmente ofrecen productos a la venta 
en la vía pública. India María, ha devenido entonces en una representación social hegemónica. 

De acuerdo con Moscovici (1988) las representaciones sociales hegemónicas pueden 
ser compartidas por miembros de un grupo bien estructurado en una comunidad o nación. 
La vinculación entre cine nacional e identidad nacional nos develan la forma en que el per-
sonaje ha sido vinculado con el deber ser de las mujeres indígenas migrantes. Se trata de 
una representación social hegemónica. La India María representa la hegemonía y la estab-
ilidad de lo que significa una mujer indígena migrante en la ciudad, no importa su historia, 
no importa si el traje que porta contiene símbolos que ofrecen una lectura específica sobre 
 
4 Entre éstos, se encuentra Van Dijk (1997, 2007), Peter Wade (2000,2014) y Mónica Moreno Figueroa 
(2010).
5 Entre ellas, se encuentra la opinión de Maricruz Castro Ricalde, quien afirma que el éxito del perso-
naje se debió a que nace en las carpas, en el teatro frívolo, que fueron lugares en los que el pueblo se divertía; 
las apariciones frecuentes en el programa Siempre en Domingo, le posibilitaron demostrar a la actriz sus 
dotes como comediante y saltar al cine, ya con un público asegurado.

Tecla. Instagram de Jes-
sica Segura, noviembre 

de 2019.
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el entorno en el que se elabora. De allí que, cuando aparece cualquier mujer que porte cual-
quier elemento que comparta con María Nicolasa, se le acuse enseguida de ser India María.

Momentos

De acuerdo con la Teoría de las representaciones sociales (TRS) al realizar investigación des-
de su marco, es importante tomar en cuenta tanto las prácticas cotidianas como los contex-
tos en que se dan esas prácticas. Citando a Moscovici, la Dra. Eréndira Serrano6 recapitula:

Las representaciones sociales son “sistemas de valor, ideas y prácticas” que 
simultáneamente “establecen un orden que permite a individua/os familiarizarse 
y disponer del mundo social y material” e igualmente “permiten que la comuni-
cación entre miembros de una comunidad se lleve a cabo al proveerles un código 
de intercambio social compartido el cual nombra y clasifica variados aspectos 
del mundo y su historia personal o grupal sin ambigüedades” (Moscovici, 1973).

En el proceso que lleva a configurar las RS serán importantes la objetivación y el 
anclaje, etapas que les permitirán establecerse societalmente. Las RS son además “‘so-
cioculturales’ ya que constituyen el espacio simbólico o de significados compartidos que 
permite los procesos de identidad, la comunicación y el cambio” (Serrano, 2020). Para 
este trabajo me interesa resaltar tres momentos: la objetivación y el anclaje del per-
sonaje India María, así como los contextos históricos en los que surgen los personajes. 

Objetivación

De acuerdo con Ángela Arruda, el proceso de objetivación en las RS “revela cómo se 
estructura el conocimiento del objeto2 (Arruda, 2010); agrega que funciona en tres 
etapas: primero, se hacen recortes de lo que se va a representar, posteriormente se selec-
cionará aquello que esté en el marco de las experiencias y valores, que derivarán en la 
selección de lo que será “el núcleo figurativo de la representación, el cual, según Jodelet, 
presenta la tendencia a aparecer con aspecto de imagen” (Arruda, 2010). El momento 
histórico en que el personaje India María en México, es determinante para entender las 
razones por las que los personajes que basan su humor en códigos racistas son populares. 

La India María aparece por primera vez como personaje de reparto en la pelícu-
la El Bastardo (Fernando Cortés, 1968). Durante esos años, México estaba inmerso en 
un sexenio que concentró el poder en el Estado e hizo cotidiano el uso de la fuerza, 
tanto de forma legal como ilegal; es durante esa década que se concretará el régimen 
6 Material proporcionado por la Dra. Eréndira Serrano durante el seminario de investigación sobre 
representaciones sociales, realizado en la UAEMorelos, México, durante el invierno-primavera 2020.

represor de Luis Echeverría Álvarez, quien gana las elecciones en 1970, proceso elec-
toral que, hasta ese momento, no se caracterizaba por ser democrático. El anteceden-
te inmediato en cuanto a represión y control, es el gobierno de Gustavo Díaz Ordaz.

Se estaba viviendo la última etapa del periodo conocido como “milagro mexicano”, 
que se dio gracias a las políticas y medidas económicas implementadas durante el mandato 
de Adolfo Ruiz Cortines (1952-1958); el milagro estuvo basado en un modelo económico 
conocido como Desarrollo Estabilizador, vigente de 1954 a 1973, que tuvo como princi-
pales ejes la no devaluación de la moneda mexicana con la finalidad de evitar la inflación 
y el proteccionismo. La estabilidad económica no coincidía con la estabilidad social. 

De acuerdo con el escritor José Agustín, en los años cincuenta, en el paternalismo se 
practicaba principalmente con las poblaciones indígenas:

A principios de los años cincuenta el indio sólo era bueno para ex-
plotársele y para despojarle lo poco que tenía en beneficio, otra vez, de los 
agricultores privados. Naturalmente, este racismo (que abarcaba práctica-
mente todo el espectro de la sociedad implicaba el peso específico del ma-
linchismo explorado intensamente, en esos momentos, por los estudios de 
“lo mexicano”, que también abarcaba todas las capas sociales y  muy espe-
cialmente, en esos momentos, a la intelectualidad) y que se fomentaba in-
directamente con las nociones de “industrialización” y “desarrollismo”, 
pues éstos abrían la puerta a la admiración acrítica e incluso devota de lo 
extranjero, especialmente del “hombre blanco y barbado” (Agustín, 2007).

Nociones como desarrollo, progreso, industrialización, se comienzan 
a vincular con imágenes de personas concretas: las personas blancas es-
tadounidenses. México adopta algunas formas de ser del país del norte

[…] la norteamericanización de las costumbres, caracterizada por las in-
fluencias transculturales de gran magnitud que aparecieron en el lenguaje, la 
comida, las formas de vestir y que permearon muchas de los aspectos de la vida 
cotidiana de los mexicanos; […] las creaciones y apropiaciones particulares 
que hicieron los mexicanos de la cultura del consumo. Hacia 1950 el ameri-
can way of life apareció como el símbolo de la modernización, como el estilo 
de vida que se vinculaba a las clases medias y altas y que se configuraba en 
gran medida por la capacidad de consumo (Sosenski y López de León. 2015).

Los discursos visuales en la capital del país, se convirtieron en una plataforma para hac-
er propaganda de la estabilidad económica que permeaba. A la par que se están dando las 
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condiciones para el desarrollo económico, las movilizaciones sociales eran cada vez más fre-
cuentes. “Como en otros momentos de la historia mexicana la modernización del medio de 
siglo XX llegó de arriba hacia abajo y tuvo altos costos sociales que se expresaron, por ejemp-
lo, en el éxodo campesino hacia las grandes ciudades y los Estados Unidos” (Servín, 2010).

La necesidad de la población que vivía en las ciudades por pertenecer a los grupos 
sociales encumbrados, con características raciales blancas, llevó a rechazar a todo aquello 
que estuviera vinculado con el atraso, desde la ideología, formas de hablar, de pensar, de 
actuar hasta personas que poseían rasgos raciales considerados campesinos o indígenas. 

Todo güerito de ojos claros (oh maravilla tener ojos verdes o, mejor 
aún, azules) era bien apreciado, así como se repudiaba a los prietos y ain-
diados. Si de plano eran indios, peor […] en la colonia se discutía si los 
indios “tenían alma o no”, pero en el México independiente no les fue me-
jor. Ni la reforma juarista ni la revolución escaparon de aplastar a los gru-
pos indígenas del país, y siempre se consideró que la esencia nacional era 
el mestizaje, por lo que los indios tenían que integrarse (Agustín, 2007).

Dicotomías como blanco/a-negro/a, indio/a-güerito/a, atraso-progreso, modern-
ización/costumbre, surgen de los discursos estatales, gubernamentales y se difunden am-
pliamente con ayuda de la propaganda, tanto la oficial como la privada, el periódico, 
la radio, el cine y se configuran los llamados “enemigos del progreso” (Servín, 2010); 
entre la gente considerada enemiga, figuró principalmente la población indígena y cam-
pesina, esta forma de ver, basada en códigos racistas, clasistas, sexistas, se cimentará 
en la mirada cotidiana. Las migraciones del campo a la cuidad de poblaciones indíge-
nas, se encuentran así con un territorio preparado para rechazar su imagen, en espe-
cial si ésta concuerda con la concepción social del atraso, como generalmente sucedía.

Es en este contexto en que surge el personaje, la India María, su imagen se estará 
repitiendo a partir de 1968 tanto en sketches como en películas, que permitirá realizar el 
proceso de objetivación de lo que es una mujer indígena en un lugar que per se no le cor-
responde. “Es la primera vez que, con la honrosa excepción de las tehuanas, se ven por las 
calles de México a indígenas vestidas de indígenas” (Arizpe, 1975); el hecho de vestirse 
con los trajes propios de sus pueblos es lo que marca la diferencia y se empieza a gener-
ar preocupación en la población, principalmente por la imagen que estarían ofreciendo.

El marco del que se tomará información para la objetivación serán imágenes de 
mujeres indígenas en las calles ofreciendo productos con quienes la población cit-
adina seguramente ha tenido contacto, enmarcadas en un esquema de valores forma-
do por prejuicios respecto a las implicaciones de habitar ciudades como símbolos de 
modernidad y progreso; éstas imágenes derivarán en la objetivación de la RS de lo 

que serán las mujeres indígenas migrantes (tercer paso) que será complementada por 
las películas de la India María, personaje que reafirmará la extranjería en la ciudad 
de las mujeres indígenas; la imagen del personaje será prácticamente igual a la ima-
gen de las mujeres mazahuas. A partir de ese momento, se naturaliza la RS de las mu-
jeres indígenas migrantes. Hablamos de ellas, y ya se tiene una imagen de lo que son.

 

Anclaje

El momento del anclaje es importante en la configuración de las RS de mujeres indíge-
nas habitantes de la ciudad. Volviendo con Arruda (2010), es cuando se le da sentido 
al objeto, en este caso, la imagen de las mujeres indígenas vendiendo productos. Es im-
portante también el contexto de racismo que impera en México y los discursos sobre la 
importancia de hacer de los habitantes de la ciudad referentes exitosos tanto en lo social 
y económico; lograrlo, significa progresar, estar en la modernidad. En los años setenta, 

Doña Agustina Mon-
dragón. Mujer mazagua 
de San Felipe del Pro-

greso, Estado de México. 
Galería personal.
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cuando se crea el mayor número de películas de la India María, el discurso sobre la mod-
ernidad citadina es recurrente y ante ello el significante de mujer indígena habitante de 
la Ciudad de México preocupará, “algunos citadinos siguen aprisionados en la vieja idea 
de que lo indio significa retraso y se preocupan temerosamente de la imagen que proyecta 
México frente al extranjero; otros, en cambio, ya aprecian lo pintoresco y autóctono de 
la identidad indígena” (Arizpe, 1975). El discurso racista se cimentará, así en el discurso 
cotidiano de la gente que habita la ciudad, discurso del que tomará ejemplos María Elena 
Velasco7 para interpretar a su personaje, que devolverá después en código humorístico. 

El anclaje se realizará a nivel social gracias a la difusión que se hace en los me-
dios de comunicación, como se ha insistido. Pongo como ejemplo un segmento. En 
una secuencia de la película, Duro pero seguro (Fernando Cortés, 1968), María, mon-
tada en el burro Filemón (de quien se hace acompañar recurrentemente en sus pelícu-
las), avanza por una avenida (aparentemente es la lateral de Periférico de la Ciudad 
de México). Detrás, un conductor toca el claxon exigiendo a María se haga a un lado. 

Conductor: A un lado estorbo, ¿qué no escuchas el claxon?
María: Ahh, pues pásale, mira quién te está estorbando.
Conductor: A estorbar al monte, huarachuda.
María: Huarachuda tu tía.

Reflexiones finales en torno al racismo y la India María como RS

En su momento de objetivación, las RS se instalan a través de imágenes; códigos visibles 
para el resto de la gente con quienes interactuamos, con quienes podemos tener similitud o 
diferencia; la visualidad es cotidiana, es parte de la vida social, sin embargo, los entramados 
de poder se hacen evidentes cuando ciertas RS cuentan con espacios de difusión en medios 
masivos de comunicación, ya que llegan a cantidades importantes de personas con quienes 
no es necesaria la interacción para asumir que la imagen que se observa pertenece a determi-
nada RS. La India María, si bien personaje, cuenta con ese aparato fáctico que le ha permitido 
ser vista, escuchada y tomada como tipo ideal; derivado de éste, se construyen imaginarios 
colectivos que asociará, a su vez, imágenes concretas a la expresión maría. Este proceso nos 
muestra el vínculo entre RS y racismo, “a partir de las representaciones sociales se margina y 
se estigmatiza, aunque las representaciones sociales se pueden modificar” (Serrano, 2020). 

Para Peter Wade el racismo en América Latina se acrecienta cuando ex-
iste fuerte movilización de los grupos racializados. “En América Latina el racis-
mo puede adquirir matices más fuertes que nunca –por ejemplo, en Bolivia y Gua 
7 De acuerdo con entrevistas concedidas por la actriz a la cineasta Seraina Rohner, para las temáticas 
vividas por su personaje, tomó como ejemplo experiencias y prácticas de mujeres indígenas migrantes habi-
tantes en la Ciudad de México (Rohner, 2017).

 
temala– a medida que ‘los indios’ van presionando a las clases medias y las élites, 
compitiendo por el poder, la educación y los recursos económicos” (Wade, 2000).

Esta forma de dominación por medio de códigos racistas, no es nueva. Desde la épo-
ca en que se constituyeron los dos virreinatos más importantes de España durante su 
época colonial, la intención de dominar a los principales pueblos que habitaban los ter-
ritorios fue el motivo por el que se establecieron allí. En un contexto de migración fuerte 
del campo hacia la ciudad, no es casual que el personaje India María haya aparecido. 

Personaje complejo, que está lejos de ser inocente, como su intérprete, la actriz 
María Elena Velasco Fragoso (1939-2015), intentó hacer creer a la audiencia duran-
te el tiempo en que vivió. Inocencia que llega a caer en la estupidez, como lo mues-
tra el primer filme con el que se da a conocer masivamente Tonta tonta pero no tan-
to (Fernando Cortés, 1972). En las 20 películas que se filmaron sobre ella, al igual que 
en sus apariciones en sketches, podemos atestiguar la diversidad de situaciones por 
las que atraviesa María, destacando su origen y la referencia específica que hace a un 
grupo de mujeres: es una india y de acuerdo con los cánones establecidos por la mod-
ernidad, una india no es oriunda de una ciudad, así que su condición es de migrante. 

Su imagen fue usada en un momento específico en la historia de México como antíte-
sis a la modernidad, ya que durante la etapa en la que surge y difunde ampliamente 
en las principales salas del país, el Estado mexicano era el encargado de decidir qué se 
proyectaba. Así, la intensa propaganda realizada para difundir los filmes tuvo que contar 
con la anuencia del entonces encargado gubernamental de la industria cinematográfica.

 
Humor 

La representación de la India María se hace desde una mirada dicotómica, sustento de 
la modernidad occidental; María es una india, con las características ya señaladas, se 
resalta principalmente el desconocimiento que tiene sobre la vida en la ciudad, y, se le 
hace interactuar con quienes se supone desde esta mirada, son sus opuestos: la clase 
política que se dice preparada frente a María que es analfabeta; María a la que presentan 
como una mujer fea frente a mujeres blancas que poseen belleza, entendida ésta desde 
cánones estéticos occidentales, en los que la blancura es el régimen que priva; María con 
su inocencia frente a la violencia de las autoridades policiacas, que la llevan invariable-
mente a ser detenida y encarcelada; María, la mujer en situación de vulnerabilidad por 
su condición de india migrante frente a personas que ostentan poder económico, político, 
social; María, la sirvienta frente a la empleadora, mujer blanca y autoritaria; María, la 
noble frente a la maldad de las personas que habitan las ciudades; María la casta frente 
a las mujeres altamente sexualizadas que, en algunos casos, se dedican al trabajo sexu-
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al; María, la abstemia frente a aquellas personas que frecuentan las cantinas; María, la 
monja, frente a las ‘prostitutas’; María, la presidenta justa frente a la corrupción mas-
culina de sus antecesores; María, la sucia frente a la limpieza de las personas con las 
que interactúa; María, la criminal frente a las personas incapaces de cometer un delito; 
María, la guerrillera frente al Estado; María, la india frente a la sociedad blanca-mestiza. 

El absurdo que supone que una mujer indígena, devenida india, sea quien cri-
tique y a la vez posea la voz del pueblo, es el mismo absurdo que supone que los 
pueblos indígenas sean modernos. De allí la paradoja. Para Silvia Rivera Cusican-
qui (2015), desde el discurso occidental moderno los pueblos indígenas están en 
el atraso, por lo tanto, no son modernos o a menos pudieran ser premodernos. 

Televisión, importante medio de difusión masiva en México. En un contexto de cre-
ciente popularización de las redes sociales, en un país basado en la desigualdad social y 
económica, hace difícil el acceso de un gran número de gente al internet, y, por tanto, a las 
redes sociales, por tanto, la televisión sigue siendo el principal medio por el que la gente 
se entera de lo que acontece en lugares diferentes a los que habita. Observar telenovelas, 
series, noticias, programas en general, entre los que destacan los de comedia, es una ac-
tividad de la vida cotidiana mexicana. De acuerdo con Pierre Bourdieu “la televisión es un 
instrumento que, teóricamente, ofrece la posibilidad de llegar a todo el mundo” (1996).

Al personaje se le ve como una mujer que hace crítica política, sin embargo, estas 
críticas difundidas ampliamente por un personaje de ficción, por una representación de la 
realidad, desvían la mirada de las críticas realizadas en la calle hacia el régimen por gen-
te con demandas reales, creando así una cortina de humo en torno a la represión contra 
quienes se manifestaban. Como lo maneja Bourdieu, quienes aparecen en televisión son 
prestidigitadores que tienen la tarea de “llamar la atención de una cosa distinta de la que 
están haciendo” (1996). La India María pudiera ser una gran prestidigitadora, si bien en 
sus diálogos se hace denuncia social y critica sutilmente al gobierno, el discurso visual que 
le acompaña está basado en códigos racistas. Ni la vestimenta ni el peinado, ni la forma 
de caminar, ni los temas que denuncia, emanan de algún pueblo indígena de México. 

La India María, al representar a una india las está despojando de agencia, de la capacidad 
de actuar. Donde hay apropiación cultural, existe inherentemente el despojo. Se apropian 
de la imagen de la india, la reconstruye y la regresa para su consumo. De fondo está el hecho 
sobre quién tiene derecho a hablar por medio de imágenes usando plataformas digitales o los 
medios de comunicación que son parte de la industria cultural, como son el cine y la televisión. 
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DEL NEOLIBERALISMO AL POPULISMO: LA ARQUITECTURA MEDIÁTICA EN LA 
TRANSICIÓN DEMOCRÁTICA EN MÉXICO. COBERTURA PERIODÍSTICA SOBRE LA 
CANCELACIÓN DEL PROYECTO NACIONAL DEL NUEVO AEROPUERTO INTERNACIO-

NAL DE LA CIUDAD DE MÉXICO (NAICM)1

KArlA dAnielA Antonio MAnzo2

Ciudad de México, 13 de septiembre de 2015: en un comunicado emitido por la 
Secretaría de Comunicaciones y Transportes dirigida por Gerardo Ruiz Esparza 
se devela el inicio de la construcción del Nuevo Aeropuerto Internacional de la 
Ciudad de México; tal obra tendría como principales mecenas económicos los 

presupuestos del orden fiscal y los bonos bancarios. Es decir, para la construcción del nuevo 
aeropuerto se creó el Fideicomiso para el Desarrollo del Nuevo Aeropuerto Internacional de 
la Ciudad de México con clave 1409JZL0005, al cual se le asignaron poco más de 115,000 
millones de pesos del erario público regulado por la Secretaría de Hacienda y Crédito Pú-
blico (SHCP); mientras que los bonos bancarios, regulados y pagados por la Tarifa de Uso 
Aeroportuario (TUA), se adquirieron con un valor de entre .77 y .90 centavos de dólar por 
bono, puestos a la venta por el Consejo de Administración del Grupo Aeroportuario de la 
Ciudad de México (GACM), en su mayoría comprados por inversionistas norteamericanos. 

La construcción del NAICM representaba para México, en palabras del pres-
idente Enrique Peña Nieto (sexenio 2012-2018), “un proyecto trascendental y 
emblemático del Nuevo México […] siendo la puerta de entrada del mundo a 
México […] es un aeropuerto que merece el país y por eso es la firme decisión del go-

1 La investigación y recolección de datos de este escrito se realizó en 2019 y se actualizó en 2020 para 
su publicación.
2 Socióloga y comunicóloga, doctorante-investigadora del Departamento de Comunicación, Doctora-
do en Comunicación de la Universidad Iberoamericana. Contacto: karla.antonio@correo.uia.mx
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bierno de llevarlo a cabo”, de ahí que el plan del aeropuerto tuviera un alto valor 
político, tanto de la administración ejecutiva nacional como del partido en el poder. 

La construcción de este aeropuerto se inserta en un contexto de tensión política deriva-
do de más de 18 años de gestión para la construcción de nueva infraestructura aeroportu-
aria en la zona metropolitana de la Ciudad de México y está enmarcado en un ambiente de 
reconfiguración del poder político y de los equilibrios entre poder ejecutivo, legislativo, en-
tidades federales y locales, así como las relaciones de la prensa con el poder (Hughes, 2007).

 
Los costos políticos y sociales del NAICM

El modelo de desarrollo económico neoliberal que prevaleció en México durante los 
últimos 30 años privilegió la infraestructura privada sobre la construcción de infrae-
structura estatal, la privatización de los bienes estatales, la depredación de zonas na-
turales y la expropiación de tierras comunales; tales situaciones fueron el andamiaje y 
caldo de cultivo para los conflictos políticos y sociales alrededor del proyecto nacion-
al del aeropuerto. Según opiniones de expertos del Colegio de México (COLMEX) y la 
Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM),  hace 18 años el Aeropuerto In-
ternacional Benito Juárez de la Ciudad de México (AICM) se encontraba rebasado en 
su capacidad; sin embargo, la construcción de un nuevo aeropuerto era contrasta-
do con los posibles impactos ambientales y sociales cuya planeación se registraba, al 
menos, desde el sexenio de Ernesto Zedillo (sexenio 1994-2000) (Gómez Tagle, 2002). 

El 22 de octubre de 2001, después del anuncio del presidente Vicente Fox Quesada 
(sexenio 2000-2006) sobre el nuevo aeropuerto; tres municipios mexiquenses: Atenco, 
Chimalhuacán y Texcoco, con sus respectivas trece comunidades campesinas, fueron afect-
ados por los 19 decretos expropiatorios promulgados por el Gobierno Federal (Kuri Pineda, 
2010). El coste político respecto a la enajenación de tierras e inversión privada indujeron 
movilizaciones ciudadanas y la organización política civil comenzando el día 23 de octubre 
de 2001 con la manifestación del Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra (FPDT) prote-
stando contra el decreto expropiatorio que afectaba el patrimonio de más de 4 mil familias, 
así como la devaluación del valor de la tierra de hasta en 7.25 pesos mexicanos por metro 
ejidal y 25 pesos mexicanos por tierras de riego. En tal manifestación, conocida como “De Los 
Macheteros” (ya que los pobladores de estas tierras salieron a bloquear la carretera Texco-
co-Lechería con machetes, palas y varillas); el coste social fue la detención de varios ejidatar-
ios y su reclusión en el penal de máxima seguridad del El Altiplano, en Almoloya de Juárez. 

Tras diversas marchas pacíficas llevadas a cabo entre el 2002 y el 2006; los días 
3 y 4 de mayo del 2006 se suscitó un enfrentamiento violento entre los pobladores de 
los municipios mexiquenses de Texcoco y San Salvador Atenco y las policías federal, es-
tatal y municipal dejando un saldo de dos muertos, 191 detenidos, 183 denuncias de 

abusos policiales y 31 denuncias de abusos sexuales durante las detenciones y trasla-
dos (Villalvazo G., 2012). En este contexto, la entrada de grupos antimotines de mane-
ra violenta y que, según reportes de prensa (BBC, 2006) y testimonios de participantes 
(Amnistía Internacional, 2006), ocurrieron violaciones a los derechos humanos, de-
tenciones arbitrarias, así como intimidación y violaciones sexuales (Goldman, 2017); 
esta respuesta de brutalidad policiaca y ensañamiento a disidentes políticos fue inter-
pretado como una forma de revanchismo, los cuales se enmarcaban en el periodo elec-
toral del año 2006, plagado de polarización política e intervencionismo del ejecutivo 
en asuntos electorales, y el ascenso en la política de Enrique Peña Nieto (gobernador 
del Estado de México durante este conflicto) y donde la estrategia de presión política 
y jurídica culminó con la cancelación del proyecto significando una derrota para el en-
tonces presidente Vicente Fox, y logró una identidad colectiva del grupo de ejidatarios. 

La cancelación de proyecto aeroportuario facilitó diversos movimientos sociales 
identificados con la izquierda radical, los cuales continuaron con actividades de con-
frontación durante el resto de la gestión de Vicente Fox (Moreno Sánchez, 2010), así 
como la adición a la Sexta Declaración de la Selva Lacandona del Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional (EZLN) en el mismo año. Es importante señalar que durante la ad-
ministración de Felipe Calderón (sexenio 2006-2012), el contexto social y de seguri-
dad se centró en el endurecimiento al combate armado contra el crimen organizado y 
el tráfico de drogas ilícitas concluyendo en el incremento de la violencia y la migración; 
por lo que el tema de la cancelación del NAICM y grandes proyectos de infraestructu-
ra fueron rebasados en términos de agenda política, agenda mediática y opinión públi-
ca. Para el año 2012, y tras asumir la presidencia Enrique Peña Nieto, lo que en me-
dios internacionales se denominó el Mexican Moment (Tuckman, 2014), se incluían 
proyectos de infraestructura y reformas estructurales en sectores energéticos y de tele-
comunicaciones con el fin de establecer una narrativa positiva de México en oposición 
a la caída en la reputación internacional por la llamada “Guerra contra las Drogas”.

Después de 17 años… Cancelado

Desde el virreinato se han ostentado construcciones magnas que se colocan en la memoria 
colectiva y la realidad urbana; han sido proyectos de alta arquitectura como el Castillo de 
Chapultepec (1778-1788) bajo el mandato de Luis de Velasco y Ruiz de Alarcón; el Palacio Postal 
(1902-1907) durante el mandato de Porfirio Díaz; la Carretera Federal 95 México-Acapulco 
(1927-1931) iniciado por Plutarco Elías Calles e inaugurado por Pascual Ortiz Rubio; el 
Palacio de Bellas Artes (1904-1934) planeado por Porfirio Díaz e inaugurado por el presi-
dente interino Abelardo Rodríguez; si bien hay una basta lista de construcciones de ofrenda 
al gobierno en turno que quedan para la posteridad hay otra lista de inversiones soberbias 
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donde la construcción del Aeropuerto Internacional Benito Juárez de la Ciudad ha sido la 
más costosa y trascendental de la historia de los gobiernos. Este proyecto aeroportuario 
inició su construcción en 1911 y es hasta el año 2007 donde se concluye la última fase 
del proyecto; es decir, pasaron 96 años desde que se colocó la primera piedra durante a la 
administración de Francisco I. Madero hasta que se finalizó la última obra con la inaugu-
ración y puesta en operación de la Terminal 2 en el gobierno de Felipe Calderón Hinojosa. 

La emulación de iniciar, conducir o concluir un proyecto de alto coste social, económi-
co y político motivó a más de una administración federal a lo largo de toda la historia de 
los gobiernos de México y, para no romper con la tradición, Enrique Peña Nieto no se iba a 
ir sin un proyecto de tal dimensión; desafortunadamente para él, tras intentos fallidos por 
lograr una visión positiva de México y debido a la alta corrupción presentada en su sexenio, 
así como del enriquecimiento ilícito de él, su familia y varios colaboradores del gabinete de 
gobierno, el éxito le fue mermado dado que desde la puesta en marcha de la primera etapa 
de construcción del NAICM, se iban presentando “imprevistos” como las investigaciones 
alternas de institutos y colegios de ingenieros civiles que destacaban el mal tratamiento 
del suelo, la contaminación de mantos acuíferos, la interrupción del abasto de agua en mu-
nicipios aledaños, la malversación de fondos y licitaciones, algunos ejemplos de una larga 
lista de eventos desafortunados; fue así como se iría hundieron en el fango cada cimiento 
de este controvertible plan aeroportuario. Tras un “estira y afloje” entre grupos empresar-
iales y políticos, el ya electo presidente Andrés Manuel López Obrador (AMLO) ordena, el 
27 de diciembre de 2018, al Grupo Aeroportuario de la Ciudad de México (GACM) can-
celar, anticipadamente, los contratos. Una “victoria” igual de faraónica para AMLO, pero 
si los costos sociales y políticos de estas cancelaciones fueron los movimientos sociales de 
organizaciones campesinas y civiles, así el derrocamiento de un partido político de largos 
años en el poder ejecutivo, ¿qué costo económico, tecnológico, turístico y comercial ten-
dría ahora el cumplimiento de tal promesa electoral en el gobierno de López Obrador?

Haciendo leña del árbol caídoL, ahora Santa Lucía

Durante los eventos políticos del aludido presidenciable; el NAICM siempre estuvo pre-
sente en los discursos de precandidatura, campaña presidencial y postelectorales del 
año 2018. Las inmutables referencias hacia la cancelación del aeropuerto como op-
ción política fueron perennemente una constante; pero no fue hasta el mes de oc-
tubre de ese mismo año que delegó un aparato de información con el fin de impulsar 
una consulta ciudadana para estar al corriente de la opinión pública respecto a la per-
tinencia del aeropuerto en la zona de Texcoco, y la opción de cancelarlo y trasladar-
lo a la zona de Tecámac, en la base aérea de Santa Lucía (Animal Político, 2018).

La pugna entre la élite económica y la opinión pública se volcó en una campaña mediáti-
ca donde los principales debates giraron en torno a tópicos como: las pérdidas económicas 
debidas a la cancelación del proyecto, la pertinencia de impacto ambiental y ecológico que 
tendrían los megaproyectos en ambos sitios, los recursos invertidos y el coste final de la con-
strucción tras su posible cancelación, reubicación y nueva licitación. Tal campaña mediáti-
ca tenía la premisa de favorecer la nueva manera de concebir la política donde la consulta 
ciudadana instituiría parte de la democracia participativa que promulgaba el ya presidente 
de la República Mexicana; es decir, la ciudadanía sería un agente de cambio estructural y 
político que promoviera una suerte de horizontalidad en el poder y la toma de decisiones. 
A la sazón de la toma de decisión sobre la cancelación, o no, del proyecto aeroportuario 
con el fin de incentivar el poder de decisión y participación igualitario entre los mexicanos 
y mexicanas que sólo participó el 1% de la población electoral donde la mayoría votó en 
contra de tal proyecto; a decir de ese porcentaje de muestra resultó ser una encuesta poco 
significativa tomando en cuenta que en México hay, más menos, 126,577,691 habitantes. 

Recordando las preguntas que antecedieron a este apartado sobre el costo económi-
co, tecnológico, turístico y comercial donde tendría la decisión del uno por ciento de 
la ciudadanía respecto al NAICM; los resultados no se hicieron esperar y estos se pu-
dieron relacionar con la caída del peso frente a la paridad dólar, así como la baja en 
los puntos de las calificadoras respecto a la deuda internacional de México (Malkin, 
2018). La cancelación del aeropuerto tuvo diversas paráfrasis, pero dos fueron las so-
bresalientes; la primera respondía a un cambio en el paradigma político donde la espe-
culación destacada en la esfera pública sería la de vapulear a Enrique Peña Nieto y su 
gobierno frenando tal obra de infraestructura que sería la más importante durante su 
mandato; mientras que la segunda decantaba sobre el retroceso tecnológico, económico 
y nacional que conllevaba tal derogación aeroportuaria donde el costo del avance so-
bre la construcción ya oscilaba los 100,000 millones de pesos mexicanos (BBC, 2018). 

Respecto a la operación de la base militar de Santa Lucía como terminal aérea 
que contrarreste la sobrecarga de recepción de pasajeros y aviones al Aeropuerto In-
ternacional de la Ciudad de México (la acumulación de operaciones es de 300,000 
a 370,000, de las 420,000), hasta ahora no hay estudios de impacto ambiental signif-
icativos que permitan realizar una evaluación cualitativa desde la opinión pública, así 
como de fuentes especializadas sobre el tema; sin embargo, de los pocos anclajes in-
vestigativos que se hallan es el de Riobóo y Samaniego (2017) en conjunto con la em-
presa NavBlue donde resumen que la posibilidad de utilizar dicha base se suma a la si-
multaneidad en operación del aeropuerto internacional y el Aeropuerto de Toluca para 
atender la carga y donde conjeturan, sin un marco de referencia metodológica claro, 
que la suma de las operaciones entre estos tres será de 1,260,000, abasteciendo “de so-
bra” las demandas de los usuarios y la infraestructura. A mitad de este 2020 el proyec-



120 121

to de la terminal aérea en la base militar, promovido a finales del año 2018, sigue sin 
mostrar avances y por lo tanto el AICM sigue con sobrecarga de pasajeros y tráfico aéreo.

La arquitectura mediática del NAICM en la transición democrática en México

McQuail (1993) considera que los medios de comunicación de masas transmitirán una 
visión del mundo acorde con los intereses de la clase dominante y más o menos coherente 
con el saber (o ideología) que producen otras instituciones, por lo que la importancia 
de los diarios como divulgadores de noticias del entorno político, económico y social es 
vital para la vida nacional de un país y la participación social. Los periódicos son utiliza-
dos, con frecuencia, como un canal vinculante entre la esfera pública, la clase política 
y la élite empresarial; por lo que se entiende a los periódicos como informantes sobre 
diferentes entornos, temas y realidades. Este segundo apartado del texto tiene como ob-
jetivo identificar un vínculo entre el tipo de fuentes (Manning, 2001) y cobertura según 
el medio periodístico, el método de reporteo y el modelo de periodismo observado en las 
unidades de análisis (Mellado, 2006). La arquitectura mediática que se ha construido en 
torno al NAICM parte de algunas preguntas fundamentales: i) ¿cuáles son las principales 
fuentes referidas en las notas?, ii) ¿cómo son las estrategias y las reglas periodísticas 
usadas para justificar la veracidad en las notas analizadas?, iii) ¿hay una relación en-
tre la línea editorial de los periódicos analizados y los modelos periodísticos significa-
tivos, según las notas contenidas en este análisis? y iv) ¿cuál es el modelo periodístico 
con mayor prevalencia según lo observado en las notas?. La premisa contenida en este 
análisis deviene (1) de las posturas editoriales de los periódicos en cuestión sobre los 
métodos de reporteo, los modelos periodísticos y la construcción de noticias que se les 
confiere respecto a la cancelación del proyecto aeroportuario; así como (2) determinar si 
el contexto sociohistórico de los diarios, desde su fundación hasta la actualidad, decreta 
o no la forma en que estos diarios participan en ciertos temas de interés socioeconómico.
 
Teorizando sobre lo mediático; algunas aproximaciones conceptuales

Hanitzsch (2007) y Schudson (2003) señalan que tanto la cultura del reportero como la 
ideología pueden presentar tensión o diseminación respecto a las dimensiones como el 
intervencionismo, la distancia con el poder, la orientación del mercado, la objetividad, 
el empirismo, relativismo y el idealismo. Schudson considera que la producción de no-
ticias parte de diversos factores; es decir, que las fuerzas sociales, culturales, políticas y 
económicas, estructuran la producción de noticias actuando sobre “algo” en el mundo 
(Schudson, 2005); admite que los periodistas producen noticias y éstas son socialmente 
construidas, a la vez destaca que, son los acontecimientos en sí mismos los que previenen 

que los mercados o gobiernos domestiquen y controlen las noticias (Schudson, 2006). 
Respecto a los medios de comunicación y la resignificación del mundo, Shoemaker y Reese 
presentan un abordaje muy parecido al que sustenta Schudson, pero parten de una jer-
arquización sobre los contenidos donde las aristas principales son: a) el comunicador, donde 
hay influencia de su socialización y actitud respecto al tratamiento de la noticia, b) las ruti-
nas organizativas; es decir, el contenido surge directamente de la naturaleza organizativa de 
los medios de comunicación, c) las fuerzas económicas, políticas y culturales, refiriéndose 
a los requerimientos de la audiencia y d) las posiciones ideológicas o el llamado enfoque 
hegemónico donde hay un apoyo a los intereses de los que están en el poder (Shoemaker 
y Reese, 2013). Estas perspectivas los definen como la visión ocupacional compartida de 
cómo el periodismo y los medios deben operar en la sociedad; esto es, el conjunto de ideas 
y prácticas particulares a través de las cuales la profesión legitima su rol (Donsbach, 2008). 

La literatura sugiere que la labor periodística puede ser analizada desde al menos 
tres dominios: 1) el nivel de presencia de la voz periodística en la noticia, 2) la relación 
que el periodismo tiene con aquellos en el poder y 3) la manera en que el periodismo 
aborda a la audiencia. En este sentido, Mellado (2017) señala que los asuntos sociales 
(social issues) pueden ser problemas, oportunidades o tendencias que afectan a un núme-
ro considerable de individuos, haciendo un llamado de forma directa, o indirecta, a un 
debate público o a la participación de las instituciones públicas. Para Hughes (2003), la 
transición del periodismo autoritario al cívico y a los modelos impulsados por el mercado 
surgió de manera diferente y en momentos distintos en los principales diarios de Méxi-
co y en las estaciones de noticias televisivas. Más importante, los enfoques divergentes 
que surgieron en este periodo pusieron a las salas de redacción y a los que los ejercían 
en desacuerdo. Según Hughes (2017: 32), mientras que el entorno político, económico 
y social pudo haber ayudado a componer el modelo que predominaba a finales del siglo 
XX, el principal lugar de transformación era la sala de redacción en sí; y los cambios que 
tuvieron lugar dependían en gran parte de las acciones de "empresarios institucionales". 

Un periodismo con el potencial de empoderar a los ciudadanos considera las no-
ticias y los periodistas que lo producen como facilitadores de la participación ciudad-
ana en la política responsabilizando a sus gobernantes. El papel de periodista en este 
modelo es el de proveer a los ciudadanos de información que fomente la opinión ra-
zonada y la participación reflexiva y, a la vez, dicha determinación periodística cambia 
o procura el sendero de la estructura de valor de los periodistas (Hughes, 2003, p. 88).
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Tabla 1. Distribución porcentual de las variables con presencia  

sobre el tipo de cobertura de los diarios. Elaboración propia.

Disertaciones sobre la construcción de la noticia del NAICM  
en algunos diarios mexicanos

Se eligieron tres periódicos nacionales de gran circulación en México, según el Padrón 
Nacional de Medios Impresos, para ejemplificar la edificación mediática sobre la noti-
cia: La Jornada (110,236 ejemplares diarios), Reforma (133,446 ejemplares diarios) y 
El Universal (186,474 ejemplares diarios). Las referencias periodísticas se localiza-
ron a través de la base de datos en línea de cada uno de los diarios con las palabras 
clave: NAIM, NAICM, aeropuerto, Texcoco. Se incluyeron todas las notas relaciona-
das con el proyecto aeroportuario del 22 de octubre al 06 de noviembre de 2018. La 
muestra arrojó 71 noticias, las cuales se han convertido en la muestra de análisis.

El trazo metodológico y de desarrollo que se planea para este trabajo tendrá por ob-
jetivo responder cada una de las preguntas planteadas en los dos apartados previos. La 
primera interrogación trata el uso de fuentes y se narra de la siguiente manera: ¿cuáles 
son las principales fuentes referidas en las notas? Para la cual se responde que (véase tabla 
1) son las fuentes humanas, de estado o partido y empresariales las más prevalentes en 
la muestra. La Jornada, Reforma y El Universal privilegian las fuentes humanas, ya que 
representan el 66.7%, 82.6% y 76.2% del total de sus fuentes consultadas y ubicadas en 
sus notas, respectivamente; le sigue la fuente estado o partido en el diario Reforma con 
un 65.2%; es decir, serán funcionarios o personal perteneciente a la administración del 
gobierno nacional y miembros de partidos políticos, así como representantes de entidades 
paraestatales (Inegi, INE, CNDH) u organismos internacionales, los que conformarán gran 
parte de la información vertida en la nota, ya sea por cita o por entrevista. Será también el 
periódico Reforma el que privilegie la “voz” de los empresarios, entendiendo a esta fuente 

como actores provenientes del sector empresarial tanto como grupo, asociaciones y com-
pañías; dicha conformación dentro de la noticia se relaciona no sólo con entrevista a dichos 
grupos, sino también en grado de relevancia o testimonio asociado al tema de cobertura. 

El total acumulado entre el tipo de fuentes posiciona con el 74.6% la fuente hu-
mana, 49.3% la fuente empresarial, 45.1% la fuente de estado o partido, 16.9% a la 
sociedad civil (esta fuente hace referencia a las ONG, sindicatos o grupos de autodefen-
sas), 12.7% a fuentes especializadas (especialistas de un área concreta, entendidos como 
académicos e investigadores), 11.3% a las fuentes documentales y ciudadanas (se en-
tiende como documental la fuente que proviene de publicaciones o informes oficiales, 
boletines de prensa, citas de reportajes, mientras que en la fuente ciudadana se hace 
referencia al vox populi) y finalmente, 4.3% los medios como fuente (se refiere a la rep-
resentación de uno o varios medios de comunicación de forma evidente, ya sea periodis-
tas, cadenas de multimedios o grupos editoriales).   En ese sentido, con respecto al uso 
de fuentes por parte de estos tres diarios se puede concluir que la fuente humana es la 
más frecuente donde el medio de comunicación construye la noticia de manera impre-
scindible con entrevistas sobre el tema, mientras que la menos significativa es aquella 
referencia explícita de la opinión de los medios de comunicación, ya sea propios o ajenos.

La siguiente pregunta planteada hace referencia a los métodos de reporteo que iden-
tifican al tipo de periodista mediante el análisis de los componentes que utilizó para con-
struir su nota y se narra de la siguiente manera: ¿cómo son las estrategias y las reglas 
periodísticas usadas para justificar la veracidad en las notas analizadas?, es preciso decir 
que se entiende como método de reporteo aquellos criterios que tiene el periodista para 
dar cuenta de la realidad mediante la ausencia, balance o presencia de fuentes y puntos 
de vista, evidencia comprobable o datos duros, el uso condicional de quien escribe y la 
argumentación (tabla 2); se halló que los diarios La Jornada y El Universal tienen una 
distribución más amplia entre la ausencia, balance y presencia de esos criterios en con-
formación de su cobertura respecto a la cancelación del proyecto aeroportuario; es decir, 
ambos diarios oscilaron entre el uso de fuentes especializadas y oficiales que contuvieran 
un discurso no polarizado, así como la comprobación de tales dichos con datos duros, 
aunado a la opinión argumentada del periodista a cargo que a la vez sostiene, en muchas 
veces, la ideología del medio al que se adscribe. El diario con la mayor cobertura unilat-
eral fue El Universal con 71.4%, mientras que el diario donde se observó  la ausencia de 
fuentes o puntos de vista en la descripción de sus notas fue La Jornada con 55.6%; esto 
no quiere decir que no tuviera notas objetivas ni argumentadas, sino que hubo un exce-
so en el uso de pocas fuentes con una tendencia a favorecer la fuentes oficiales respecto 
al tema tratado siendo un medio ofrecido al oficialismo del régimen político actual; el 
diario Reforma sujetó todas sus notas (100%) a la pluralidad de fuentes especializadas y 
oficiales. En conclusión, en cuanto a las variables de balance, entendiendo esto como en 
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qué medida la noticia presenta una perspectiva equilibrada según las variables presentes, 
podemos decir que hay mayor presencia a la cobertura unilateral, información fáctica y 
verificables, así como conclusiones, suposiciones y conjeturas por parte del periodista en el 
diario El Universal, mientras que La Jornada presenta diversos puntos de vista representan-
do diferentes posiciones dentro de la historia, así como mayor ejercicio de razonamiento 
o lógica por parte del periodista, pero con ausencia efectiva de fuentes especializadas.

Sobre las preguntas relacionadas a si hay una relación entre la línea editorial de 
los periódicos analizados y los modelos periodísticos significativos según las notas con-
tenidas en este análisis, así como indagar respecto a cuál es el modelo periodístico con 
mayor prevalencia según lo observado en las notas, se encontró que (tabla 3) la presen-
cia de variables como la opinión del periodista, la búsqueda de significados o posibles 
consecuencias por parte del periodista o la propuesta/demanda donde el periodista 
manifiesta la necesidad de cambios, fueron las que se hallaron más significativas para 
el Modelo Diseminador/Intervencionista donde el diario La Jornada tiene el mayor 
porcentaje (3.7%) en estas tres variables, mientras que el diario El Universal no tiene 
presencia en lo que respecta a la posición en la noticia, en tanto que un mayor nivel de 
participación del periodista implica niveles más altos de intervencionismo y viceversa. 

La presencia del diario La Jornada en el Modelo de Vigilancia nos puede exhortar 
a hablar de un periodismo cercano a la vigilancia del buen hacer del gobierno, ya que 
sugiere que el periodismo tiene la responsabilidad de asegurar la rendición de cuentas 
por parte del poder. Notamos que el diario La Jornada (15.9%) cumple con la función de 
cuestionar, criticar o denunciar individuos o instituciones, en el caso del NAICM; según las 
notas analizadas, hay una crítica, denuncia y cuestionamiento a los gobiernos, estados y 
partidos políticos. En el Modelo Leal Facilitador se pudo observar las dos vertientes donde 
los periodistas cooperan con los que están en el poder siendo el caso del diario Reforma 
(16.83%), al mostrar en sus notas apoyo a las actividades y políticas de la élite económi-
ca y política atendiendo a agendas de noticias de la élite visibilizando posturas de cada 
parte respecto al proyecto aeroportuario; la segunda vertiente es la postura del periodista 
respecto a la promoción de la imagen positiva del país, así como fomentar el sentido de 
pertenencia y fortalecimiento del prestigio del país, en este caso, ubicamos al diario La 
Jornada (17.11%). Respecto al Modelo de Periodismo Cívico, el diario La Jornada deja ver 
una perspectiva dominante (11.51%) en las noticias referentes a la presentación de grupos 
sociales fuera del poder permitiéndoles ejercer llamados a las élites económicas y políticas, 
probablemente haya una relación con el uso de la fuente humana que se observa al inicio 
del desarrollo de los hallazgos. Probablemente este modelo haya prevalecido los días pre-
vios a la Consulta Ciudadana con el tema referente al Nuevo Aeropuerto donde el periodis-
ta tiende a crear conciencia sobre problemas profundos, exponiendo necesidades sociales. 

Tabla 2. Representación de la distribución porcentual positiva  

sobre los métodos de reporteo de los diarios. Elaboración propia. 

Tabla 3. Distribución porcentual de las variables con presencia  

de los modelos periodísticos observados en las unidades de análisis. Elaboración propia.

La conclusión sobre un proyecto y una arquitectura 

De tal forma, el establecimiento de las fuentes noticiosas y de la agenda obedeció a temas 
empresariales, políticos y económicos, pues el encuadre noticioso estuvo presente como 
una cobertura de un tema de coyuntura que abarcó desde la controversia respecto a con-
sultas públicas y su crítica ante un nuevo gobierno de transición, así como a los efectos 
económicos adversos derivados del anuncio de la cancelación de la obra de infraestructura 
aérea en el lago de Texcoco, en contraste con la variable ecológica o el impacto ambien-
tal. En este sentido la variable sobre alejamiento del poder podría denominarse como 
moderada y la versión de las noticias podría considerarse como coberturas de corte “ofi-
cialista” (Hallin, 2000). Partiendo de lo anterior, los resultados muestran que las fuentes 
de tipo humanas, empresariales y estado partido político con cobertura unilateral, diver-
sidad en puntos de vista, información fáctica y verificable, así como el uso de argumentos 
formaron parte de los métodos de reporteo observable en las notas respecto al NAICM. 
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La cobertura periodística de temas políticos ocupa una referencia primordial en 
la creación de contenido noticioso, a este respecto la cobertura periodística de fuent-
es institucionales o fuentes de elite sugiere la elección primordial de los periodistas. Si 
bien la bibliografía sobre comunicación política sugiere que el periodismo puede ser-
vir como un aparato de ideología estatal, o bien como un aparato diseminador del es-
tatus socioeconómico; la cobertura de temas económicos y políticos pueden, en oca-
siones, llevar una fuerte carga hacia el modelo leal facilitador y es un denominador 
común en la cultura periodística y en la forma de moldear las noticias en los diarios. A 
este respecto los diarios de grandes tirajes en México son representados como diarios 
con orientaciones políticas y editoriales definidas: La Jornada (izquierda), Reforma y El 
Universal (centro/derecha), donde las notas se enmarcan en un periodismo local y se 
presupone una ausencia de fuentes internacionales; sin embargo, las fuentes documen-
tales están en función de especialistas internacionales mas no de agencias de noticias.
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SOBRE EL EXCREMENTO Y LA CIVILIZACIÓN

uriel iGlesiAs colón1

A primera instancia, el título podría parecer irónico en muchos sentidos. 
¿Cómo se relacionan unos y otros, cómo relacionar tiros y troyanos cuan-
do justamente parecen ser cosas que de manera alguna irían juntos? En 
el presente ensayo me propongo examinar, en vista de algunas observa-

ciones a partir del Ensayo sobre la ceguera de José Saramago (aunque no únicas a él) 
y realizar una revisión antropológica a partir de un tipo civilizatorio: el colapso civili-
zatorio. La idea es, por supuesto, abarcar de qué manera la literatura podría apoyar al 
estudio antropológico a manera de proyección y posterior comprobación en el campo. 

Sobre la obra, poco puede añadirse: fue publicada en 1995 por primera vez, unos 
años antes de que el autor recibiera el Premio Nobel (en 1998) y que sería menciona-
da dentro del comunicado de prensa con la distinguida mención (The Nobel Prize, 
s. f.).2 Con el paso del tiempo, se habría de convertir en una de las obras más leídas 
del autor, amén de su rápida traducción al español y a otras lenguas, que llegó inclu-
sive a ser la base para una película estrenada en 2008. El Ensayo sobre la ceguera lid-
1 Contacto: uriel.iglesias@lasallistas.org.mx y uriel2588@gmail.com
2 Las designaciones al Nobel han sido polémicas prácticamente desde sus orígenes y, en últimos años, 
este conflicto no ha hecho otra cosa que arreciar las críticas por las muy cuestionables nominaciones. La 
academia sueca mantiene una secrecía de cincuenta años antes de dar a conocer los documentos completos, 
por lo que hasta el año 2048 será posible saber un tanto más de las nominaciones y de los nominadores. El 
principal debate nace con respecto a cierta tendencia de la academia por buscar cierto perfil de los nomina-
dos. Los ejemplos sobran, como la negativa por motivos políticos de elegir a Jorge Luis Borges o inclusive 
a Ramón Menéndez Pidal, que fue nominado 26 veces, incluyendo la nominación del año 1956, que fue 
aprobada por 196 distintas personas y asociaciones. Independientemente de esto, es claro que el polémico 
Saramago se erige como una de las principales glorias de la literatura portuguesa y universal del último cuar-
to del siglo XX y que seguramente continuará, con sus altibajos, dentro de las clases de literatura universal.
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ia con un hipotético caso, una distopía, tan caras para el mundo contemporáneo: si el 
mundo fuese atacado por una peste de ceguera sin cura, ¿cómo actuaría éste? La pes-
te, sin embargo, no es cualquiera, sino una donde parece no haber una causa biológi-
ca que la explique y donde la ciencia parece no hallar forma alguna de detenerla. 

No es un virus ni una bacteria, ni una enfermedad autoinmune, es una enfermedad 
muy contagiosa y parece no tener cura ni otra causa mayor que dejar ciego a quien la 
porte.3 Tampoco causa por sí misma la muerte ni una pérdida de cualquier otra facultad 
salvo la ceguera, una ceguera blanca, que es descrita así: “[a]hora, al contrario, se encon-
traba sumergido en una albura tan luminosa, tan total, que devoraba no sólo los colores, 
sino las propias cosa y los seres, haciéndolos así doblemente invisibles” (Saramago, 2007, 
14). Nótese entonces cómo la particularidad de esta ceguera es justamente que no pert-
enece al género de las cegueras conocidas, puesto que el color negro es la forma en que 
la ceguera típicamente se presenta, pero, en este caso, no es la ausencia de color, sino 
el excedente de color y luz, acaso una ceguera sui generis, exclusiva de la modernidad.

Dentro de la enorme tradición de la novela, es interesante justamente que el título de 
la obra es, ante todo, un ensayo. ¿Por qué razón un ensayo? La primera y más evidente re-
spuesta es porque aparece como voluntad en la nomenclatura de la obra. No es una cosa tan 
superflua como parecería (excúseme la obviedad), pues para los lectores de esta obra, por 
ejemplo, en inglés, difícilmente llegarían a conclusiones semejantes,4 pues los traductores 
han decidido eliminar esa palabra del título; sin embargo, amén de cuestiones de traduc-
tología, la pregunta es importante en función de qué criterios debemos utilizar para interp-
retarla. ¿Por qué ensayo? Más allá un artilugio literario que nos propondría el autor, debemos 
recordar que la palabra contiene una carga tal como fue formulada, en principio por Mon-
taigne, y por otra parte, los principios señeros del empirismo en torno a la experiencia y a la 
prueba. No en balde los textos de la filosofía empírica suelen referir justamente a este con-
cepto (essay, inquiry) que, evidentemente es afín al problema que plantearían estos filósofos. 

El tema es, evidentemente, amplísimo, pero me gustaría centrarlo en torno a dos 
elementos: la filosofía y la tradición literaria comenzada por Montaigne, pero que ha es-

3 José Saramago (2007, 128-9): “Desgraciadamente, pronto se demostró la inanidad de tales votos 
[sobre la cura], las expectativas del Gobierno y las previsiones de la comunidad científica se las llevó el agua. 
La ceguera iba extendiéndose, no como una marea repentina que lo inundara todo y todo lo arrastrara, sino 
como una infiltración insidiosa | de mil y un bulliciosos arroyuelos que, tras empapar lentamente la tierra, 
súbitamente la anegan por completo.”
4 El título en español de la obra es El ensayo sobre la ceguera, que es una traducción literal del título 
original en portugués, Ensaio sobre a Cegueira. Otras lenguas, aunque buscan preservar el formato de novela 
y adaptar el título para el público, eliden el peso de la palabra ensayo en el título. Caso particular el inglés, 
que traduce Blindness (Ceguera), o el alemán, que traduce Die Stadt der Blinden (El país de los ciegos). Otras 
lenguas suelen seguir la sugerencia de traducción del inglés: ¡traduttore, traditore! Más allá de la dificultad 
de la traducción que siempre será sujeta a polémica, lo cierto, y la razón para proporcionar esta explicación, 
es justamente porque hay una tendencia a eliminar la palabra ensayo del título. Es posible especular la razón 
de esto, y me parece que sin duda la publicidad juega un elemento en ella, pero si el autor usó dicha denom-
inación, hay algo que quiere presentar bajo la misma.

tablecido de manera muy sólida un género concreto. En la recuperación del empirismo 
esto significa el retorno al “si” hipotético y condicional en función de la experimentación, 
a saber: si la proposición A es cierta y se siguen los pasos B y C, y se realizan con los 
materiales D y E, entonces el resultado Z será repetible, predictivo. Si se modifican los 
elementos dentro de la secuencia o si se altera alguno de ellos, no es menester reformular 
todo, sino simplemente hacer un ajuste al elemento que está en cuestión, pero la fórmula 
como tal permanece. Se presenta, pues, una concatenación con respecto a las proposi-
ciones y hechos que puedan ser comprobables y, en caso de que alguno de ellos sea falso 
o errado, es posible retornar los pasos anteriores para proponer, o bien una enmienda, o 
bien descartarlo por completo. Los límites del experimento responden a omitir posibles 
conclusiones aisladas o adelantadas y siempre debe pasar por el estudio del particular. 

Una situación similar ocurre en el ensayo: sólo funciona si aceptamos que el asun-
to ficticio adquiere tintes fantásticos, y, más aún, sobre la posibilidad de su función. 
El ensayo se puede concebir en un principio bajo una forma de breve y epistolar, 
donde, debido a la cercanía entre el receptor y el remitente, se permite un desarrol-
lo informal de las ideas o de un tema que en un texto más formal de ninguna mane-
ra sería permitido.5 Esto, sin lugar a dudas, permite una libertad para desarrollar te-
mas que después se alejarían de las exigencias de un texto académico, sino que por 
ello carezca de lógica y de una reflexión profunda de manera interna. Es, además, y so-
bre todo ante las transformaciones de la filosofía durante el siglo XIX y XX, un lugar 
donde se puede cultivar hasta cierto punto hipótesis osadas y teoremas especulativos. 

 Así como el ensayo debe leerse bajo el hipotético “si”, la novela busca más allá de 
las características literarias formales, proponer un caso donde se permitiera desarrollar 
aquella peste de ceguera, y, por tanto, se presenta más como un punto medio entre una 
experimentación y una novela formalmente hablando, de ahí la búsqueda de encontrar 
dentro de la literatura estas posibles enseñanzas. Ahora bien, la peste dentro del Ensayo 
se presenta parecida a otras tantas que ha sufrido el ser humano a lo largo de su historia, 
pero que carece de un elemento imprescindible de cualquier peste: la muerte. Así, for-
malmente, la reflexión apuntará a un colapso de la facultad de ver y de esa manera debe 
enmarcarse, bajo los distintos rubros: el primero de los cuales se percataría de la vertigi-
nosa caída al dar tumbos de la civilización. El segundo punto se podría formar de acuerdo 
con el debate en torno al peso de la visión y su primacía por encima de los otros sentidos. 

5 Ciertas partes de esta idea la he expuesto en mi ensayo “Epístolas, blogs y literatura electrónica” 
(Tema y variaciones de literatura, N° 45, 2015), donde justamente la informalidad de la epístola y el ensayo 
son emparentadas y esa misma parentela puede apreciarse inclusive en géneros propios del mundo digital 
contemporáneo como, por ejemplo, el blog. Ciertamente el artículo, originalmente escrito en el año 2014, 
observaba con interés este tipo de páginas que ya se encontraba asediada por textos más breves y explosivos, 
amparados por otro uso de aparatos electrónicos. Pienso, sin embargo, que el género se ha simplificado más 
pero que no por ello ha dejado de existir de ninguna manera. El riesgo de estudiar la inmediatez siempre 
conlleva a desactualizarse y no ser capaz de reconocer cuando son cambios formales y cuándo accidentales.
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Con respecto al primer punto, y sobre todo cuando la literatura apocalíptica abunda (por 
no hablar de la escatología en términos más generales)6 la fragilidad de la civilización se 
muestra impotente bajo una circunstancia. Puede esto tratarse bajo el ámbito de una obra 
escatológica o bien bajo la literatura. El segundo implica necesariamente una reflexión que 
se halla con mayor claridad en la filosofía, desde donde mucho se ha hablado ya pero que 
no puede menos que mencionarse y seguirse debatiendo. Comencemos por el primer punto.

 Existe un desarrollo de la trama en torno a cómo aislar a los primeros ciegos y 
encerrarlos en un lugar neutral que, por ser más afín en sus instalaciones, se elige un 
manicomio. Proporciones guardadas, esta historia nos remonta a la propia historia del 
hombre y la forma en que ha lidiado con numerosas pestes en su pasado (por no men-
cionar la actualidad), se intenta contener físicamente tras muros, pero que en ocasiones 
resultan insuficientes. El desborde de la desconocida enfermedad alcanzó a todos y se 
ven de nuevo en una ciudad que poco a poco comienza a perder la ley. Es a esta segun-
da parte a la que me referiré. En cierto capítulo de la obra7 se menciona bajo la égida de 
la esposa del médico, que esperaba el retorno de la animalidad en cuanto a los ciegos, 
encerrados en un manicomio comenzaron a perder ciertas facultades. Al inicio, encon-
tramos: “Si no somos capaces de vivir enteramente como personas, hagamos lo posible 
para no vivir enteramente como animales” (Saramago, 2007, 123). Cuan rápido esto 
habría de cambiar y, conforme fue llegando más y más gente, la situación empeoró y 
los resabios, aún dentro del civilizado y controlado manicomio, pronto se vio superada: 

No es sólo el estado a que rápidamente llegaron las letrinas, antros féti-
dos, cómo deberán ser, en el infierno con los desagües de las almas conde-
nadas, sino también la falta de respeto de unos o la súbita urgencia de otros 
que, en poquísimo tiempo, convirtieron los corredores y otros lugares de paso 
en retretes que empezaron siendo de ocasión y acabaron siendo de costum-
bre. Los preocupados o los urgidos pensaban, No tiene importancia, nadie 
me ve, y no iban más allá. Cuando fue imposible, en cualquier sentido, llegar 
a las letrinas, los ciegos empezaron a utilizar el cercado como aliviadero de 

6 Hay, sin lugar a dudas, un sinnúmero de textos que hablan con respecto a la escatología, a la impor-
tante pregunta con respecto a la muerte y lo que ésta conlleva. Para cuestiones generales, no me interesa 
hablar teológicamente sobre el tema, sino la irrupción de estos elementos escatológicos en la ficción. Final-
mente, aunque el Ensayo sobre la ceguera no se presenta tanto como un colapso del mundo, cuanto como 
un caso hipotético, existe una secuela llamada Ensayo sobre la lucidez, donde el autor se permite explorar 
temáticas políticas. Esta segunda versión no es de mi interés mencionarla ni estudiarla, por supuesto, pero 
no deja de ser significativa puesto que los eventos tratados en nuestra predicha novela no significan el fin, 
sino el énfasis en un problema que después puede tomar otras lecturas, por ejemplo, la política. Podemos de-
stacar importantes reflexiones al respecto: por qué antes la escatología que la política; sin embargo, escapa 
del alcance del presente texto.
7 Es conocido que Saramago no suele poner título a los capítulos y simplemente son separados por 
una marca, pero no llevan ni números ni subtítulos, por lo que resulta complejo hablar de ellos. En la edición 
consultada, me refiero a la página 221 en adelante que trata de la lectura de los ciegos en la ciudad.

todos sus desahogos y descomposiciones corporales. Los que eran delicados 
por naturaleza o por educación, se pasan el día encogidos, aguantando como 
podían hasta la noche, pues se suponía que sería por la noche cuando en las 
salas habría más gente durmiendo, y entonces iban allá, agarrándose la bar-
riga o apretando las piernas, en busca de tres palmos del suelo limpio si lo 
sabía en el inmenso tapiz de excremento mil veces pisado, y, además, con 
el peligro de perderse en el espacio del cercado (Saramago, 2007, 137-138).

Nótese cómo surge la primera dificultad, que es el perder los estribos de la sociedad, 
la organización de cohesión que mantiene a la gente con relativa unidad o que, por lo 
menos, trata de mantener una prohibición ante ciertas normas consuetudinarias, como lo 
es justamente el lidiar con los desechos humanos. La nomenclatura de los personajes es 
otra forma de mantener en el anonimato de la narración: un nombre implica una person-
alidad, un reconocimiento individual, mientras que la carencia de éste quedaría sólo en 
una confusión general. Es, por tanto, el momento donde con el sólo hecho de carecer de 
éstos se completa la pérdida de la propia personalidad humana bajo esa falta de nombre. 
Volviendo al tema: no sería aceptable que se defeque fuera de un baño, y menos cuan-
do uno está frente a otros, pero, sin adentrarse a dificultades culturales, lo cierto es que 
se trata de una acción privada, tanto por cuestiones de tabú como por higiene básica. 

Evidentemente, la ceguera cambió todo; sin embargo, la enfermedad no sólo afectaría 
el ámbito propio de él, sino que, más aún, parece que la vista lo era todo, el todo que man-
tenía la ciudad en orden. Nos llega a la mente el dilema de Giges que planteó Platón en la 
República con respecto al hipotético caso de ser invisible,8 y, si acaso nos comportásemos 
de la misma manera a sabiendas que nadie nos ve o si, en caso de ser invisibles para el res-
to del mundo, nos comportaríamos de manera distinta. El dilema contiene implicaciones 
éticas, pero podríamos reformularlo así: cómo se comportarían los hombres a sabiendas 
que nadie los ve porque justamente todo mundo es ciego. El pasaje anterior es un ejem-
plo muy claro de cómo, mientras todavía hay una precaria relación con el mundo visible, 
las cosas funcionan de manera relativamente común, pero, conforme la gente comienza 
a llegar, se desbordan los lugares y la organización primordial se ve superada, los rasgos 
civilizatorios se desvanecen lentamente. Curiosamente la precaria organización política, al 
ser el médico el líder de jure, aunque su esposa el líder de facto y el viejo con la venda la 
auctoritas, se mantiene durante más tiempo del previsto, mas no los instintos básicos que 
llevan a la comida y su expulsión. Es aquí donde se enmarca la degeneración progresiva.

El hecho de defecar fuera y manchar su ropa de excremento que, entre otras cosas, 
procede a manera de una prohibición implícita. El asco que produce la imagen no es otra 
8 Rep. II, 359b. Ciertamente la lectura e interpretaciones en torno a la República es de lo más variada, 
pero me gustaría apuntar únicamente el dilema establecido a partir de Giges que es justamente planteado en 
torno a lo justo y lo injusto a partir de una historia.
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cosa sino una reacción natural que obedece a esta faceta civilizatoria. Entre animales no 
hay reacciones parecidas, sino, a lo más, un necesario respeto entre el lugar donde se 
vive y el lugar en el cual se defeca, pero que obedece más al instinto que a una acción 
de convivencia. Los hombres mantienen esta separación de forma más explícita y sólo 
se utiliza en el inmenso mundo del humor escatológico o los cuadros costumbristas de 
Brueghel o los apocalípticos del Bosco o las famosas inspiraciones de Beelphegor. Lo re-
pulsivo que resulta la imagen tal como la narra Saramago sólo es antesala a un grotesco 
fin esperado por quienes deben soportar el hedor y ante todo (acaso de peor manera) 
por quienes aún preservan rasgos de civilización y, por lo tanto, son más proclives a per-
catarse de la inminente pérdida de la civilización. En la novela tan sólo la esposa del 
médico preservó la vista y, por lo tanto, es la única que puede apreciar con cierto detalle 
cómo los demás pierden paulatinamente su organización: es la única consciente de la 
degeneración. El resto simplemente se adapta a la situación y sólo en ciertos momentos 
donde encuentran reminiscencias de la vida pasada es que la multitud de ciegos recuerda. 

El conflicto entre la naturaleza y la propia civilización es añejo como la misma, pero da un 
giro interesante en el cambio de un elemento citadino como que es el pavimento. El hombre 
en su estado primitivo retorna a éste y se encuentran sólo y en desnudez frente a una natura 
ante la cual debe adaptarse. Todavía no es consciente de un lugar en medio de ella: es la his-
toria más añeja del mundo. Por otra parte, la ciudad se erige en un sentido contrario: el hom-
bre sirve y adapta la naturaleza a unos cuantos lugares ordenados. No en balde Dios define 
el Paraíso precisamente como un jardín, un hortus.9 Naturaleza amable y gentil, sin su lado 
salvaje y bondadosa. Hay, por supuesto, dentro de esta metáfora del Paraíso, un componente 
espiritual, y el debate concreto en torno al lugar que éste implica, si terreno, si espiritual.10  

El jardín tiene justo la característica de la nobleza que sobrepasa el uso que se pueda 
tener de él, sino el cuidado que implica y que, de alguna manera, permite la conviven-
cia bajo el mando y uso amable del hombre. El jardín, entre otras cosas, no se puede 
comprender del mismo nivel que la agricultura, como mero usufructo, sino en función 
9 En efecto, dice San Isidoro de Sevilla (Ety., XIV.iii.2), que la forma más puntual de traducción es 
hortus, a saber, jardín. Ciertamente es una interpretación cotidiana de la palabra hebrea Gam, que el griego 
traduce por Paradeisos, una palabra originalmente persa. Es interesante establecer esta imagen para poder 
comprender el sentido de la naturaleza, más controlada y amable que en su estado puro.
10 Cfr. Summa Theologiae, I p., q. 102. Existe, por supuesto, un debate sobre la naturaleza espiritual 
del Paraíso. El debate va más allá de la cuestión sobre la ubicación concreta del Paraíso. Ciertamente la 
duda sobre la historicidad sólo afecta la exégesis contemporánea, que, por lo demás, olvida la lectura más 
compleja y espiritual que Santo Tomás de Aquino apunta de manera sucinta. Después de la caída existe una 
duda de por qué el Paraíso estaría separado del hombre, donde ciertamente la naturaleza y la llamada a la 
beatitud conforman una parte importante que explicaría la unión de cuerpo y alma, donde el lugar daría 
cabida a un cuerpo donde se buscaría una estabilidad que compaginara con la naturaleza espiritual del alma, 
de ahí que tras la transgresión, esa estabilidad se corrompería, mas no se perdería. S. Th. I p., q. 102, a. 2, 
ad primum: “[ex Sancti Augustini de Trinitate tractatu] ‘Deus regit creaturam corporalem per spiritualem’; 
unde conveniens est quod spiritualis natura sit supra omnem corporalem constituta, sicut ei praesidens. 
Quantum autem ad secundum, convenit statui beatitudinis, qui est firmatus in summa stabilitate. Sic igitur 
locus beatitudinis congruirt angelo secundum naturam suam: unde ibi creatus est.”

del acto y operación del hombre; sin embargo, es parte de los dones de la tierra en un 
muy claro punto. Justo aquí es cuando, en la agricultura, ya entraría el elemento cen-
tral de la cultura humana, no en balde el dificilísimo concepto de cultura proviene de 
este ámbito. De hecho, Columela, el famoso escritor gaditano, afirma que, entre los ro-
manos, el jardín no existía en los primeros tiempos puesto que los romanos y su fru-
galidad impedían el tratamiento del jardín debido a una lectura práctica del usufructo 
del campo.11 Hay ciertos momentos en la arquitectura que destacan el uso de jardines: 
ciertamente en los monasterios es común su presencia bajo algunos aspectos que he men-
cionado. Así, el jardín, dentro de los establecimientos del hombre, puede comprenderse 
como el lugar donde la naturaleza es ordenada y gentil: un quizá recuerdo de ese Paraíso. 

La ciudad ofrece una contraposición con la naturaleza, pero con una diferencia brutal: 
un destierro y desarraigo mucho más agresivo. Es el pavimento el destierro de la natu-
raleza, destino cruel e inmisericorde. Y, por supuesto, la victoria de uno parece estar en 
detrimento del otro: entre mayor y más exitosa sea la ciudad, más lejana se encontrará 
del campo. Pienso en los pequeños poblados donde tras un breve andar uno puede de 
nueva cuenta encontrarse con la naturaleza e inclusive es probable que, para ir a cierta 
parte del poblado, se debe a caminar por lugares con ella y, por lo menos recordar algo 
de ella; pisar el pasto, acariciar los árboles o cualquier cosa que así se presente debe 
recordarnos a ella, pero como jardín: pequeñas muestras de su temible poder. No ob-
stante, entre más se presente ella, más se aleja el hombre de su contacto con natura, 
puesto que se va eliminando más. Inclusive sube más de niveles y puede un ciudadano de 
una gran urbe pasar todo el día, toda una semana, toda una vida, inclusive, sin convivir 
ni de la más ínfima manera con la naturaleza: situación agravada cuando por supervi-
vencia, cuasi humana, llega a vivir y fundar barrios con una naturaleza muerta frente a 
barrios mejor pensados donde deben pasar por la natura, o, por lo menos, convivir más. 

 De la misma manera, la oposición entre estos dos elementos se va complementan-
do con la dificultad que ofrece el pavimento: sin duda logra facilitar el andar, y más tarde 
el uso de vehículos donde se usa la rueda; sin embargo, también aleja a los elementos 
integradores de la naturaleza. Así, es común que se pueda encontrar desperdicios orgáni-
cos en la naturaleza. Por ejemplo: cascarones de fruta. ¿Cuál es la importancia de esto? 
Que, justamente en su estado natural entra en el famoso proceso de corrupción, donde, 
en última instancia como la misma naturaleza los disolverá y, bajo las situaciones apro-
piadas y en el tiempo correcto no permanecerá probablemente nada. Sólo en casos par-

11 Col., De re rustica, X, pr. 1. Es interesante destacar que Columela escribe su obra en prosa, algo com-
prensible porque habla de conocimientos técnicos y científicos; sin embargo, el libro dedicado a los jardines 
está escrito en verso, con la sola excepción del prefacio. Dentro de la tradición grecolatina (al menos la que 
ha sido preservada) me parece que es el primer autor que escribe de manera seria sobre el tema, separándolo 
de la agricultura. De igual manera, dice San Isidoro de Sevilla que el jardín, a diferencia del campo o del 
cultivo de los árboles, siempre da frutos todo el año y, por lo tanto, no está sujeto a las estaciones y cambios 
del tiempo (Ety., XVII.x.1).
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ticulares es posible que esa materia se conserve; empero, la gran mayoría de procederes 
quedarán de nueva cuenta integrados. Hablo, entonces, de desperdicios como los podem-
os encontrar en los restos de alimentos, pero inclusive los excrementos de los humanos 
y de los mismos animales sufrirán el mismo proceso. Su contraparte proviene cuando 
nos encontramos cualquier desperdicio orgánico sobre el pavimento, pues justamente 
éste rompe con el orden de las cosas, ya que el suelo duro impide la descomposición 
de todo elemento, y, peor aún, sólo permite la putrefacción que, de no atenderse apro-
piadamente, redundará en una posible infección. De ahí que se recurriera a otros me-
dios de saneamiento por medios hídricos: el excremento abandona su proceso natural 
y, al ser abandonado en el suelo debe ser depositado en otros contenedores que simple-
mente moverán el desecho lejos, mas no en torno al proceso natural de la descomposición. 

Como el proceso de la naturaleza está impedido por el pavimento, entonces debe pas-
ar a una persona que realice el mismo procedimiento, misma que, mientras es sostenido 
por alguien, perfectamente mantiene limpias las calles, pero, al momento en que, por algu-
na razón, cualquiera que ésta sea, se deja de realizar la limpia, se torna la porquería amon-
tonada (mirabile dictu!). Esta situación parece evidente cuando, en la novela de Saramago, 
el grupo de ciegos sale del manicomio, de la supuesta égida de los militares. Muy rápida-
mente éstos no soportaron el embate de la peste y cayeron presa a la misma. Así, al entrar 
al mundo que, aparentemente, no tenía la antedicha protección se percataron no sólo que 
poco se podía haber realizado, sino que ésta ultimó los restos del mundo. La decadencia 
mostró ser evidente con la otrora gloriosa civilización transformada en grupúsculos temer-
osos que corrían de un lado a otro, nuevamente reducidas a recolectores, incapaces de pro-
ducir su propia comida, pero con la imposibilidad que proporciona el pavimento: aleján-
dose de los dotes de la naturaleza que suena imposible para poder reencontrarse. Y vemos 
de nueva cuenta la putrefacción de cadáveres que son consumidos por perros: la pérdida 
de la dignidad de ser enterrado, un principio básico religioso. Y, por último, los excremen-
tos que ruedan por la calle y que viajan pisoteados por los zapatos de todos los ciegos.

Acaso la novela, o al menos usa con mayor cantidad las referencias escatológicas sea 
Gargantúa y Pantagruel de François Rabelais, en cuyo núcleo permanece todo lo relacio-
nado con los excrementos. La razón por la que viene a colación es porque dicha obra pert-
enece en realidad a una obra educativa, que está en el nombre original de la primera parte 
(La educación de Gargantúa) y que anuncia los debates, por ejemplo, entre el monasticismo, 
el escolasticismo y la devotio moderna. Es, pues, posible realizar una lectura civilizatoria de 
la misma, tanto de la decadencia como de la curiosa relación con la misma, sobre todo en 
los elementos religiosos bien puestos ahí con la abadía de Thelema. Por eso, es interesante, 
con respecto a esto, que existen ahí libros ficticios, como el famoso De modo cacandi (Rabe-
lais, 1977, 236),12 y, más aún, la atribución al ingenioso Gargantúa, el padre de Pantagruel 

12 El capítulo es famoso porque enlista una serie de libros, la mayoría ficticios en su totalidad, otras 

como el inventor del papel higiénico o de ciertos dispositivos que llevarían al hombre a 
menguar en lo individual sus propios excrementos (Rabelais, 1977, 96).13 Penoso y fatigo-
so camino para los padres enseñar sus hijos cómo controlar sus esfínteres y a sentir una so-
cial repugnancia hacia el excremento ajeno y coma, por ende, invitarlo a evitar hacer que 
la gente se encuentre con nuestro propio excremento: es parte del proceso de civilización. 
Y no es gratuito el carácter monacal que rodea la enseñanza en la novela de Rabelais.

 En este sentido, puede comprenderse con mayor claridad por qué el contacto y 
la dificultad de disponer de los excrementos se anuncia como uno de los factores, un 
aviso de un inminente colapso civilizatorio, máxime porque aún dentro de los mismos 
hombres que viven en la ciudad se aprecia esa diferencia únicamente en sus costum-
bres sanitarias y en función del manejo de sus propios excrementos, donde quienes más 
lo ocultan (porque han preservado vergüenza para que no sea visto), más civilizados, 
y quienes con mayor facilidad lidian con los excrementos expuestos, menos civilizados.

La decadencia se encuentra en el acercamiento hacia esta segunda postura. Es, además, 
un factor de cuidado y orden que redunda en la pobreza y la riqueza. No se confunda una 
variable con una determinante, un vestigio con la cosa en sí, sino su parte correspondi-
ente, a saber: los barrios pobres tienen menos preocupación y capacidad e interés de lidiar 
con sus excrementos que los barrios ricos, de ahí que se vea más excremento expuesto en 
uno que en otro. ¿Exposición del excremento como una faceta pre civilizatoria? Pienso, 
en efecto, que lo es. Mantengo la advertencia sobre confundir variables determinantes. 
La exposición acaso muestra una nostalgia con la naturaleza, pero acentúa una caída y 
el retorno vedado que se podría sintetizar como una máxima de la buena convivencia 
en una ciudad: “no se permitirán excrementos expuestos”. Quienes lo realizan sin mayor 
preocupación serían quienes no viven en civilización, a saber, hombres sin hogar, en pro-
ceso de pérdida de sus cualidades, o gente en cierto estado que anularía su raciocinio. 

Quizá, sin embargo, contenga el núcleo de su argumentación, un efecto plenamente 
religioso: la convivencia. Es importante pensar en el otro, por lo tanto, no dejar esa ex-
posición. De no pensar en otro, entonces quedará expuesto, a sabiendas de que el hedor y 
la pestilencia rápidamente se difundirán y mantendrán en alerta y repudio a los prójimos. 
Nuevamente: los barrios más agresivos con sus propios prójimos son aquellos que suelen 
permitir una faceta anterior, si se me permite el término, o bien, con una memoria cultur-
variaciones simpáticas de obras reales. Es interesante notar cómo muchos de los libros ahí enunciados se 
relacionan con el acto de defecar o sobre asuntos sexuales; entre ellos: Decretum universitatis Parisiensis su-
per gorgiasitate muliercularum ad placitum, Ars honesti petandi, De modo cacandi, De optimitate triparum, Los 
guistantes con tocino cum commento, La cagada de las muchachas, El culo pelado de las viudas.
13 Después de una larga discusión de intentos, afirma, de manera curiosa, que un ganso es lo más 
suave: “Pero en conclusión digo y mantengo que para limpiarse el trasero nada hay como un ansarón con 
plumón suave con tal de que uno lo tenga con la cabeza entre las piernas. Y, creedme por menor, pues se 
siente en el ano un deleite mirífico, tanto por la suavidad de plumón como por el calor templado del ansarón, 
el cual se comunica fácilmente a la morcilla cular y otros intestinos hasta llegar a las regiones del corazón y 
del cerebro.”
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al todavía muy cercana al campo, o bien, con una absoluta indiferencia hacia el prójimo: 
ahí se encontrará la mayor cantidad de excrementos expuestos. Bajo esta premisa coma 
entonces se comprende por qué el colapso de la civilización se plantea con la adopción 
del excremento expuesto. Es curioso que al colapsar la vista como entonces como también 
se pierde esta faceta, pues, al entrar en un problema filosófico, parecería que la famosa 
fórmula percipi est esse encuentra un lugar muy preciso aquí: al acabarse la vista, se acaba 
el problema con relación a percibir al prójimo, con quienes tan sólo sobreviven a expensas 
de la protección de grupos pequeños, es decir, una revuelta a las organizaciones primitivas.

 ¿Todo lo propio del hombre pasa por una faceta civilizatoria? Así lo considero, pero 
justo cuando se pierden los elementos mínimos del mismo, entonces también se ostenta el 
colapso. El presentar los excrementos expuestos revoca a la animalidad, y por ello el fin del 
hombre para con la reducción a la nada. La humanidad acaba encerrada en tan sólo su animal-
idad que se ve, por ejemplo, en mendigos cuando terminan su vida únicamente en función de 
sus propias funciones corporales y sólo viviendo por ellas: el terrible camino de morir como 
personas y retornar a la plena animalidad, dónde sacaba el hombre punto notas entonces 
que la vista de ello y su pérdida más allá de su entendimiento sensorial, anima el colapso. 

 Debo ahora retornar al punto  donde parece que la vista es el rey de los sentidos y 
no pocos han notado la primacía de está por encima de otros sentidos. En ocasiones, esta 
situación se ha planteado a manera de crítica, en ocasiones a manera de compromiso es-
pecial. Dicen los críticos que limitan al resto de los sentidos y, en consecuencia, eliminan 
el desarrollo de otros sentidos. Ciertamente la fenomenología puede proporcionar reflex-
iones interesantes con estos fines, pero, es claro que la vista, si bien no el único sentido 
y ante el error de tratar de reducir todo a ésta, sí contiene ciertos elementos que el resto 
de los sentidos carecen. Es verdad que los ciegos compensan con su pérdida el resto de 
sentidos y no se alienan de poder tener una relación con el mundo. Ya Cassirier ha en-
fatizado, con éxito me parece, el problema de la percepción sensorial (Cassirier, 2018). El 
mito, por otra parte, nos plantea con claridad cómo la pérdida de la vista es compensada. 
El caso más famoso, sin lugar a dudas, es Tiresias, el famoso adivino a quien, a la par 
de su don profético, muestra otras aptitudes extrasensoriales que redundan en una gran 
sabiduría; como todo regalo de la Antigüedad: quid pro quo. O, si somos un poco más pre-
cisos, el gran problema que representa el recibir un “don” por sus detrimentos (Cassirier, 
2018, 72). Ciertamente un sentido importante, aunque en buena medida debe precisarse 
que existen algunos elementos importantes a notarlo, sobre todo en función de la prem-
inencia de la vista y los intentos de destacar la también perseverancia de otros sentidos.

 La vista, para ponerlo en palabras simples, como auxiliar de los demás sentidos y 
es, de entre todos, el que permite, si las condiciones de luz son propicias, a apreciar los 
elementos todos y su proporción: sin duda es auxiliada por los otros sentidos, pero sólo 
la proporcionalidad es encontrada ahí. Es posible describir un paisaje con otros sentidos, 

pero muy difícil, si no imposible, ganar perspectiva y con esta precisión: a éstos no se 
les descubre, sino que, o bien se usen metáforas que ayuden a comprender el sentido, o 
bien, se utilicen palabras que refieren la sensación causada mas no la descripción en sí. 
Por ejemplo: para describir el picor de un alimento se describe así: picantes. Note, lector, 
que en realidad no refiere al objeto percibido por la boca sino al efecto del alimento. Esta 
sutil diferencia implica una muy importante su sutileza en función de que no encontra-
mos al objeto, sino a un estímulo provocado por él. Esta facultad justamente ha dado pie 
a que sea el sentido predilecto tratado en la filosofía y que, aunque a veces de manera 
metafórica, se use en relación con la vista. Por ello la vista implica un acercamiento a 
la realidad sin que está necesariamente apunte algo punto he aquí la razón por la cual 
es el rey de los sentidos y la pérdida de ella el colapso del mundo, según Saramago.

 Veamos, entonces, cómo la pérdida de la vista es, por sí sólo, un elemento civ-
ilizatorio. El caso hipotético presentado por Saramago afirma, así, que su caída po-
dría dejar al aire el pudor del excremento que, de esta manera, representa el colapso 
adelantado de la civilización. Pero, por encima de todo, es interesante cómo la pérdi-
da de la vista comienza a debilitar comportamientos que, en principio, no se deberían 
perder. En este punto, el excremento en la calle se convierte en esta relación po-
tencial. Queda precisar si la ceguera implica necesariamente una enfermedad lit-
eral, o se deba ver como una cuestión metafórica, donde, cuando seamos ciegos al 
excremento en la calle, estemos poniendo en predicamento la misma civilización.
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LOS LUGARES DEL CANNABIS Y LA MARIGUANA EN MÉXICO
UNA APROXIMACIÓN CARTOGRÁFICA 

Héctor joel AnAyA seGurA1 

En este texto se delimitarán los lugares y los espacios de la mariguana y el cannabis2 en 
México, a partir del concepto de lugar propuesto por Michel de Certeau y, desde un 
enfoque cartográfico, en términos de lugares y espacios practicados. Con el objetivo 
de proponer un marco analítico de carácter sociohistórico, a partir de inferencias 

con trabajo teórico antropológico, desde una perspectiva de los usuarios y las instituciones. 
Dividido en dos secciones, la primera sección contiene una delimitación históri-

ca del cannabis y la mariguana. La segunda sección comprende una delimitación car-
tográfica del cannabis a través de relatos recopilados en literatura, archivo y entrevistas.

Cannabis y mariguana. Fronteras y lugares históricos

La cannabis es un producto vegetal de origen asiático, que posee propiedades terapéu-
ticas, industriales y psicoactivas. Hay evidencia de que fue utilizada, desde hace vari-
os milenios, en la vida cotidiana como fibra de insumo para el vestido, la naveg-
ación, como alimento y remedio. En algunas sociedades, es utilizada con un carácter 
tradicional o ritual y es considerada una planta de identidad sagrada o étnica. 

Durante los últimos 100 años pasó, de ser un remedio popular y boticario de li-
bre venta a una sustancia prohibida de manera global, por lo que en la actualidad se 
encuentra en un proceso de reincorporación a ciertos circuitos legales como: la in-

1 Doctorado en Ciencias Sociales y Humanidades, Universidad Autónoma Metropolitana, Unidad Cua-
jimalpa. Contacto: hanaya.enah@gmail.com

2 Sólo se usará en cursivas en esta ocasión.
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dustria farmacéutica, productos de bienestar y para uso adulto, cuestiones que no 
serán tratadas en este capítulo. Me concentraré en la mariguana y cannabis para fu-
mar, comer, vaporizar o combustionar. Dicho esto, en este apartado se limita a pensar 
la mariguana y la cannabis como un espacio para conjuntar una serie de prácticas, en 
un marco general sociohistórico de referentes y lugares globales-locales concernien-
tes a su prohibición y desarrollo durante el siglo pasado y las décadas del siglo XXI. 

La evidencia documental señala que, la planta de cannabis fue uno de los numer-
osos préstamos culturales, mercancías, productos intercambiados y domesticados 
durante el periodo de las empresas de ultramar europeas, en especial las que arribar-
on a las Antillas y con la llegada de los españoles a tierras mesoamericanas (Schieve-
nini, 2020), tanto la Corona española como los primeros expedicionarios y autori-
dades fomentaron el cultivo y beneficio del cáñamo con fines textiles (Rivera, 2013). 

Sin embargo, al abandonarse la empresa textil, durante los siglos XVI al XVIII, algunos 
indígenas incorporaron el cáñamo como remedio botánico integrándolo a sus prácticas re-
ligiosas (Schievenini  y Olvera, 2017); con ello, también comenzó a extenderse su uso entre 
las clases populares. Si bien, aún no es claro el origen de la palabra mariguana (Schievenini, 
2020), lo cierto es que se ha documentado desde el siglo XIX (Campos, 2012) que su uso no se 
ha limitado a lo descriptivo como hierba o flores del cannabis; pues la palabra mariguana o 
marihuana, mariguana en este texto, tiene un sentido polisémico y se utiliza para nombrar cier-
tas prácticas, personas o contextos, por ejemplo: el carcelario, de crimen, locura o desviación.

Así, en este capítulo se entiende, desde una perspectiva clasificatoria de nomen-
clatura normativa, jurídica, biológica y descriptiva, al cannabis como: las sumidades 
floridas de la planta hembra del cannabis (UN, 1961). En contraste con la marigua-
na, entendida como un término socialmente construido, que obedece a situaciones de 
transición económica, tensiones raciales y de pánico moral (Campos, 2012), repro-
ducidas en la opinión pública de principios de siglo XX (Shanahan, 2011) reitera-
das como verdades (Bell, 1984; Derrida, 1995). Cabe destacar, que el término cuenta 
con una amplia literatura científica que se encarga de probar su efecto nocivo (Medi-
na, 2014), sin embargo también es un agente identitario y reflexivo entre sus usuarios.

Como resultado de lo anterior, para identificar los espacios y los lugares del cannabis 
y la mariguana en México se construyó un acercamiento histórico antropológico, que con-
stó de trabajo de campo, archivo y revisión de literatura. El aparato técnico metodológico, 
constó de trabajo de campo con observación participante, mediante guías de observación y  
entrevistas3 durante fechas clave de la cultura cannábica global. Fechas en las cuales hay un 
3 Se realizaron seis entrevistas a profundidad, con preguntas abiertas a actores relevantes del Movi-
miento Cannábico Mexicano (MCM) entre abril de 2018 y mayo de 2019. Los cuales son: dos periodistas de 
distintos medios especializados en cannabis; un medio nativo digital y otro impreso. Un activista e histori-
ador contracultural del MCM, un ilustrador y editor de un cómic especializado en mariguana y drogas, un 
activista ocupante del Plantón 420, una mujer activista miembro de una organización de sociedad civil.
El criterio de inclusión residió en la premisa del autoreconocimiento. Con las preguntas en el cuestionario 

uso del espacio público en la Ciudad de México y negociación entre organizadores usuari-
os y autoridades, en específico durante los eventos del 420, llevados a cabo el 4 de abril de 
2018 en las plazas de la Ciudadela y Lázaro Cárdenas, así como en las marchas por la lib-
eración de la mariguana (Global Marijuana March), el 4 de mayo de los años 2018 y 2019. 
Por último, se realizaron dos visitas a la redacción de la Revista Cáñamo México y dos visitas 
esporádicas al Plantón 420 afuera del Senado de la República entre marzo y mayo de 2020.

Habiendo definido la técnica y el método, cabe destacar el lugar y el saber, sobre la 
alteridad de la cultura del cannabis, es por ello que, para este capítulo se entenderá al 
lugar desde el punto de vista propuesto por de Certeau: “Un lugar es el orden (cualquiera 
que sea) según el cual los elementos se distribuyen en relaciones de coexistencia. Ahí pues 
se excluye la posibilidad para que dos cosas se encuentren en el mismo sitio. Ahí impera la 
ley de lo ‘propio’: los elementos considerados están unos al lado de otros, cada uno situa-
do en un sitio ‘propio’ y distinto que cada uno define. Un lugar es pues una configuración 
instantánea de posiciones. Implica una indicación de estabilidad” (Certeau, 2007, p. 129).

A continuación, se delimitarán los espacios históricos de la mariguana y cannabis a 
partir de la revisión de literatura, desarrollando un marco analítico concerniente a posibles 
explicaciones sociohistóricas y culturales que caracterizarán sus prácticas y universos. 

Los lugares de la mariguana y el cannabis

El control y prohibición del cannabis son procesos distintos en cada lugar del mundo, que 
dependen de variables históricas y su relación con los sistemas internacionales de con-
trol, así como los niveles de interdependencia con las potencias dominantes (Mills, 2012). 

Pongamos por caso, el sistema internacional de control, orientado en un primer mo-
mento a la fiscalización, donde la convención sobre estupefacientes de la ONU de 1961 
(Hallam, 2010), prohibió la planta y su aprovechamiento medicinal y los organismos in-
ternacionales como la Organización Mundial de la Salud, la incluyeron en una lista de dro-
gas con alta peligrosidad y sin beneficios médicos (Room, 2010), lo que fomentó un uso 
marginal, mercados ilegales y la rentabilidad de negocios criminales (Courtwright, 2001). 
Además de fomentar una fuerte carga ideológica negativa, delegando estigma y discrimi-
nación hacia los productores, cultivadores y usuarios (Enciso, 2012). Derivado de este rég-
imen internacional de prohibición, en la mayoría de los países se establecieron penas en 
los códigos penales para sancionar el consumo y producción, basado en criterios morales.

Aunque en general, existe un consenso de tipo moral, extendido en la mayoría de 
medios de comunicación, como la prensa escrita que tiende a reproducir una imagen neg-
ativa de la mariguana o de su tráfico ilícito, encaminada hacia la desviación criminal 
¿Eres usuario de mariguana? ¿Te consideras un activista del cannabis o mariguana? Adicionalmente, se 
realizaron entrevistas personales mediante videollamadas y llamadas telefónicas para profundizar algunas 
preguntas.
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(Coomber, Dunn, & Morris, 2000) o patológica. Mientras que en algunos otros medios 
como el cine y series televisivas, se retrata un ideal de clase bohemia o élite y clases 
medias acomodadas, que utilizan psicoactivos de manera suntuaria (Courtwright, 2001). 

En este sentido, la primera frontera en esta distinción no es sólo geográfica sino tem-
poral. De acuerdo con Ethan Nadelman (1989), existe desde hace cien años un consenso 
internacional, denominado: regímenes internacionales de prohibición de drogas, basado en 
acuerdos internacionales y legislaciones locales, que son diversas, algunas se encuentran 
en cuestionamiento, debilitamiento o en expansión y fortalecimiento. El origen de la pro-
hibición de la mariguana de acuerdo con Schievenini (2013) se encuentra en una varie-
dad de criterios históricos sociales y económicos  particulares de cada región. De estos 
acuerdos y relaciones, se han esparcido tramas con criterios morales, científicos y jurídicos 
que se han vuelto normas formal-institucionales y social-culturales que han delegado al 
cannabis, mariguana y cáñamo un estatus de mercancías que oscilan de lo lícito a lo ilícito.

Sin duda, el producto de cannabis más estigmatizado, son las flores de la planta 
hembra o mariguana, la cual es tratada en los medios de comunicación y en los mensajes 
políticos, al principio de la prohibición y casi de manera generalizada globalmente, como 
un elemento de extranjería, de maldad, incluso fue llamada: la asesina de la juventud en 
las campañas morales de mediados del siglo XX, formulando una retórica negativa (Der-
rida, 1995) de una práctica social bastante extendida, la cual fue delegada a los espacios 
de nota roja, en contraste con una idealización de su glamour en las industrias culturales.

Concretamente, los lugares institucionales del cannabis y la mariguana serán 
jurídicos, en los sistemas penales locales y globales. Mediante la construcción y diver-
sificación de normas, regulaciones, tolerancia y prohibiciones. Derivadas del proyec-
to civilizatorio de modernización, industrialización y las tensiones con el mundo 
folclórico, la urbanización, dinámicas sociales y las interdependencias a nivel, region-
al, local y de escala mundial (Bewley-Taylor, Blickman y Jelsma, 2014), de tal mane-
ra que tanto la mariguana como la cannabis se convirtieron en un objeto de consumo.

A este respecto, se estima que alrededor de 190 millones de personas usan marigua-
na en todo el mundo, siendo la droga ilegal más consumida a nivel global (Room, 2010). 
Históricamente, el cambio de la mariguana de un bien de consumo liminal, hacia la cul-
tura pop se ha construido a partir de los cambios de los años 60, ya que la contracultura 
y los medios de masas, en especial la música y el cine, así como los valores americanos 
fomentaron un estilo de vida y de consumo de bienes suntuarios (Courtwright, 2001), los 
cuales extendieron la idea del ocio y diversión popularizando el uso de ésta y otras drogas. 

Además, durante la última década se ha construido el asunto del canna-
bis como una agenda seria de política regulatoria con intereses económicos (Hu-
dak, 2016) en un entorno de gestión pública y no sólo como un aspecto judicial, pro-
hibido o de desviación. Cuestión y transformación que ha sido protagonizada por 

organizaciones de la sociedad civil, usuarios politizados mediante el uso de formas 
participativas de la democracia como los referéndums, el cabildeo y la vía jurídica. 

Esta relación, se transformó en el entorno de una nueva esfera pública (Cas-
tells, 2008) y su repercusión en la afectación de la vida de sus usuarios que eran 
perseguidos y estigmatizados, por lo que se convirtió en un asunto público, pues 
al estar mezclado el uso de cannabis con otros mercados ilegales acarreaba prob-
lemas no deseados, además del posible impacto en su salud por el consumo. Es por 
ello, que el argumento repetido en numerosas ocasiones para continuar con la pro-
hibición, consiste en el interés de orden público superior que es: el derecho a la salud. 

En este sentido, se ha argumentado que, la libertad individual de las perso-
nas por decidir qué introducir a sus cuerpos a partir de la judicialización de las re-
stricciones de libertad (Aguinaco, 2017), ha fortalecido a los colectivos y ac-
ciones sociales en algunos casos politizándose y practicando ciudadanía (Guerra, 
2018), configurándose un nuevo espacio público de la cannabis y mariguana.

Así, el lugar y modo de producción del saber (de Certeau, 2007) en este caso, el saber 
sobre la alteridad de la cultura del cannabis y la mariguana, se han construido a partir de lo 
cotidiano. El lugar y espacio de enunciación, se ha transmitido desde un dispositivo (Agam-
ben, 2014) ya sea mediante la fase documental, en donde se conjuga el testimonio oral u es-
crito, tomando en cuenta el testimonio, como una progresión narrativa que apela a la memo-
ria colectiva, en especial ésta se puede encontrar en la narrativa popular mexicana (García, 
2015), en los medios de comunicación masiva como la prensa escrita y en el discurso político.  

El tránsito de la mariguana como sustancia prohibida y liminal hacia un pro-
ducto de la cultura pop, se fortalece en sociedades hipercapitalistas y consumis-
tas como la norteamericana (Hudak, 2016) donde los medios de comunicación se 
han encargado de normalizar su consumo, y a pesar de existir estereotipos del usu-
ario de cannabis como: mariguano, fumón o stoner, se ha creado todo un mercado es-
pecializado, el cual está transitando de negocios ilícitos a una industria que tan sólo 
en Colorado se estima en los 5 mil millones de dólares anuales (Subritzky, 2016).

“El lugar de la mariguana, como droga, –o más exactamente como droga contracul-
tural y popular–, nunca tuvo el respaldo corporativo internacional ni la influencia fiscal 
que caracterizaron al tabaco y el alcohol.  Este hecho junto con sus vínculos con el cri-
men y la marginalidad descritos oficialmente (y, más recientemente, su estatus de guerra 
cultural) determinan la vulnerabilidad de esta droga ante la presión prohibitiva (Court-
wright, 2001, p. 146)”. Construyéndose y reconfigurando una segunda barrera y fron-
tera, el muro que construye el hinterland, entre las prácticas, legales, ilegales y legítimas, 
lo que es deseable y observable y lo que debe ser oculto o privado, incluso eliminado. 

Habiendo recorrido brevemente una historia de la prohibición, definiendo y dif-
erenciado entre la cannabis y mariguana, desde el horizonte explicativo de Michel de 
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Certeau, por medio de las categorías espacio y lugar para establecer los límites y car-
tografías de la mariguana en México, se harán a continuación inferencias de carácter 
interpretativo en la reconfiguración de la mariguana como un dispositivo identitar-
io y en tensión respecto a la tradición y al nuevo horizonte de las ciudades postautor-
itarias o neoprohibitivas del cannabis en un horizonte de participación ciudadana.  

A partir de estos primeros acercamientos, es posible delimitar un marco alter-
nativo de interpretación sociohistórico y cultural de la mariguana, por lo que se pro-
pone en la figura 1, donde se identifica un lugar como un orden propio (de Certeau, 
2007), cuya  posición dará pie a las distintas identidades de los usuarios del lugar de 
enunciación de la mariguana, ya sean usuarios reservados, públicos o activistas (Bac-
ca et al., 2013); en este caso los usuarios de la planta estarán inmersos en un entra-
mado mayor concerniente al régimen internacional de prohibición (Collins, 2014). 

Figura 1. Los lugares de la mariguana.
  

 

Elaboración propia con base en de Certeau (2007); Collins (2014); Bacca et al. (2015).

Cartografía histórica del cannabis y mariguana en México

En este apartado se delimita la historicidad del término mariguana y sus acep-
ciones polisémicas, particularizando en el espacio practicado que es el lugar so-
cial colectivo de enunciación de la mariguana, de sus usuarios y practicantes. Para 
después, conceptualizar al cannabis como un nuevo eje narrativo y un nuevo lugar 
de experiencia, tomando en cuenta las tensiones entre historia, tradición y narración.

La palabra mariguana es un término coloquial, que como vocablo tiene evidencia doc-
umental de  uso en las ciudades de México al menos desde mediados del siglo XIX (Campos, 
2012; Rivera, 2013; Schievenini, 2020). Empleada de manera extendida, se utiliza para de-
nominar a la hierba y las flores de la planta hembra de cannabis que en la mayoría de ocasiones 
es combustionada, inhalada, fumada o comida para distintos fines. Concretamente, esta plan-

ta pasó de ser un remedio de medicina folk, vendido en plazas, mercados y comercializado 
como remedio herbolario, en cigarrillos y extractos en las boticas hasta su prohibición local 
(Schievenini, 2013), que paulatinamente se volvió de carácter global (Schivelbusch, 1992).

Reconocida con propiedades medicinales en las farmacopeas del siglo XIX y principios 
del XX (Schievenini y Pérez, 2020), al ser un producto, que transitó de la semiregulación 
informal de salud, a un producto o mercancía, prohibida y perseguida por los aparatos 
de justicia y seguridad, en una trama compleja de prohibiciones locales y globales. La 
mariguana podría considerarse como un concepto en la cultura mexicana con al menos 
150 años de evidencia documental, pero que si hiciéramos una genealogía podríamos en-
contrar posibles referencias de uso con otros nombres al menos desde la época colonial. 

Pongamos por caso, el estudio de Schievenini y Olvera (2017) respecto a las 
posibles denominaciones indígenas de la planta y el desprendimiento del vocablo pip-
ilzinzintli, como una palabra polisémica para un conjunto de sustancias psicoacti-
vas que delimitan espacios: mítico, religiosos y procesos de salud enfermedad, pas-
ando por el binomio cáñamo-marihuana que dio pie al uso extendido de la palabra 
mariguana en el léxico mexicano. La mariguana al ser un derivado del contacto es-
pañol de origen asiático y absorbido por las prácticas novohispanas, indígenas y cri-
ollas es un crisol de prácticas y representaciones sociales. Es por ello que la marigua-
na como espacio y como actor de la sociedad mexicana es parte de la cultura urbana.

Desde la venta en la calle como remedio por parte de hierberas, hasta el tráfi-
co ilícito en los penales como la cárcel de Belén: la triada de binomios mariguana-ci-
udad, mariguana-popular y mariguana-desviación, fueron construyendo una serie 
de representaciones sociales que oscilaron entre la prensa (Anaya y Contró, 2017), 
el discurso médico legal y jurídico de seguridad (Schievenini, 2014), a través de nar-
rativas dominantes de desviación, criminalidad, ocio y, en la mayoría de ocasiones, 
se refería a estratos sociales definidos: pobres, indígenas, extranjeros y criminales. 

Si bien existen prohibiciones anteriores durante el siglo XIX, se podría limitar tem-
poralmente a la prohibición de la mariguana contemporánea en marzo de 1920 con la 
normativa llamada: Disposiciones sobre el comercio de productos que pueden ser utiliza-
dos para fomentar vicios que degeneran la raza y sobre el cultivo de plantas que pueden 
ser empleadas para el mismo fin donde en la quinta disposición, señala expresamente: 
Queda estrictamente prohibido el cultivo y comercio de la mariguana (DOF, 1920).

A partir de entonces el régimen jurídico local comenzó a establecer penas y actores que 
se fundirán con un régimen de prohibición y en un primer momento la policía sanitaria y el 
abordaje de salud y desviación será transformado al aparato de justicia a partir de la desvi-
ación criminal con la persecución de los delitos contra la salud, tomando en cuenta que el 
derecho, en específico el bien jurídico tutelado del régimen revolucionario identificado en la 
salud pública debería de establecerse como un eje garante del pacto constitucional, donde 
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los delitos contra la salud y la noción de envenenadores públicos y degeneración de la raza 
serán constantemente referenciados por los especialistas, políticos y la prensa de la época. 

Durante los años 1920 y 1940 al crecer las ciudades y al consolidarse el régimen pos-
revolucionario, los principales ejes narrativos de la mariguana estarán concentrados en: el 
crimen, la desviación, clases populares, haciendo énfasis en el uso regular de la hierba por 
parte de la tropa revolucionaria que al terminarse la revolución, el pillaje y ser beneficiados 
los caudillos y sus allegados, se denominó como la canalla soldadesca a los combatientes 
o la leva revolucionaria que quedó desempleada o se incorporó a las filas del nuevo ejér-
cito nacional, quienes han sido históricamente vinculados con el consumo de mariguana.

Al respecto, Gregorio Oneto Barenque (1938, p. 244), señala: “En México, la marigua-
na se fuma a la hora de las comidas en las afueras de los cuarteles, sentados en el suelo, 
formando círculo la canalla soldadesca; sirviéndose para preparar sus cigarrillos de papel 
de estraza”. Este texto de 1931, fue publicado años después en la revista de sociología 
criminal para aumentar el debate sobre la llamada “enajenación mental o la monomanía 
con alucinaciones” ocasionada por la mariguana, en especial se argumentaba científica-
mente el vínculo que  tendría que haber entre la medicina y el derecho y, por lo cual, de-
bería prohibirse la mariguana y castigar a sus usuarios y a toda la cadena de su mercado.

En el texto, La Marihuana ante la Psiquiatría y el Código Penal, Oneto utilizó algu-
nas de las conclusiones de su práctica en manicomio y de sus investigaciones psiquiátri-
cas clínicas, que dentro de sus conclusiones, por ejemplo argumentó, “La marihuana 
es un enervante del espíritu que enloquece, degenera la raza y mata y los delitos con-
tra la salud deben equipararse al homicidio calificado o delito proditorio” (p. 214).

Conviene subrayar, la controversia y los estudios científicos también protagoniz-
aban las discusiones médico-políticas, pues al ser un espacio de enunciación, la cien-
cia médica, en específico la psiquiatría corresponde un lugar preponderante de la 
mariguana en México. Pongamos por caso, los centros de reclusión, en especial el 
proyecto del manicomio moderno, así como el hospital de toxicómanos, los cuales 
serán un ejemplo de lugar para el tratamiento de la desviación y la enfermedad, en 
este caso ocasionada por el consumo de drogas, donde se atendían en especial el al-
coholismo, “morfinismo” y trastornos por consumo de marihuana o “marihuanismo”.

En este sentido, a través de los discursos públicos, ponencias y en revistas científicas los 
intelectuales y científicos del momento intercambiaban experiencias e investigaciones, quizá 
la más representativa haya sido la mencionada anteriormente protagonizada por Leopoldo 
Salazar Viniegra y Gregorio Oneto Barenque en la revista Criminalia. El primero, refutaba 
con los resultados de su investigación y contrastando en la literatura científica de la época 
(Salazar, 1938), en los que en algún momento facilitó cigarros de marihuana a miembros 
del servicio exterior o funcionarios públicos para demostrar que “no está probada la psicosis 
por marihuana, que no es posible comprobar trastornos mentales” (p. 205) por su consumo.

En este sentido la diplomacia científica, tiende un puente entre lo local y lo global respec-
to a los espacios de enunciación y proyectos de instauración de un dispositivo, hasta hoy bien 
delimitado, la mariguana debe estar prohibida porque es nociva para la salud y la sociedad.

El mito de la marihuana (Salazar, 1938) será un documento reflexivo y un ejem-
plo de la forma en la cual el fin de una era y el comienzo de otra logró establecer a 
la figura del marihuano como un actor de la sociedad mexicana, no sólo un actor de 
ficción o relato en la literatura o en las páginas de cobertura policiaca, sino como su-
jetos con trayectorias individuales, con un pie en la desviación del toxicómano en di-
cotomía a no ser considerado criminal nato, sino un enfermo que necesitaba rehabilitarse. 

Por su parte, ya entrados los años 50 en la cultura popular en especial, en el cine 
por ejemplo, se pueden observar a este respecto narrativas y construcción de perso-
najes que oscilan entre la modernidad y el mundo de transformación urbana de México. 

Quizá uno de los mitos respecto a usuarios de mariguana, famosos o ilus-
tres, se depositan en Germán Valdéz, Tin Tan, un arquetipo de un pillo vacila-
dor. Puente entre culturas, personaje límite: el pachuco, mitad mexicano mit-
ad norteamericano, límite de lo urbano marginal y la vida del espectáculo.

Acerca de esto una breve línea argumental de la película Soy charro de Levi-
ta (Martínez, 1949), en la que dos actores de carpa llegan a un pueblo para repre-
sentar un número, mientras ensayan en el escenario, Tin Tan y Marcelo, dialogan:

Marcelo: La función va a comenzar. ¿Ser o no ser? He aquí el problema. ¿Qué 
es más levantado para el espíritu, sufrir los golpes y dar los de la insultante for-
tuna, o tomar las armas contra un piélago de calamidades y haciéndoles frente 
acabar con ellas? Morir, dormir, no más.
Tin Tan: Pero Marcelito, antes te daba por emborracharte y ahora le zumbas a 
la grifa. ¿De cuál fumaste? ¿De la de Xilpan?
Marcelo: Sí, he aquí el obstáculo.
Tin Tan: Que lo brinque Mariles, es el único en el mundo. Pero Marcelo que te 
fumaste un extragrueso. Mira, soy yo, Tin Tan, reconóceme. Tin Tan.

Sin embargo, como se puede leer y ver, en algunas de las producciones mexica-
nas cinematográficas, se puede observar al mariguano como un personaje de la vida 
cotidiana y al argot como “la grifa” integrada al léxico coetáneo desde mediados del 
siglo XX. Quizá es por ello que, la cultura popular y al ambiente del espectáculo, fa-
voreció la relación de espacio de la mariguana y catalizó algunos de los estereotipos.

Al haber un uso extendido, la representación de la mariguana se diversifica jun-
to con los proyectos de modernidad y a manera en que se diversifican las culturas ju-
veniles, el aumento de población, la reconfiguración de las relaciones entre Méxi-
co y Estados Unidos durante la Guerra Fría, con aumento de expansión e introducción 
productos y cultura internacionales, en especial la norteamericana a través de la tele-
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visión y la prensa, ciertas prácticas como las actividades universitarias, bohemias o 
de ocio son un lugar y espacio para fumar mariguana o convertirse en un mariguano.   

Aunado a las acepciones locales de la mariguana, también la palabra se había utiliza-
do de manera despectiva para señalar minorías étnicas y clases sociales desfavorecidas, en 
Norteamérica, donde la palabra ya se había americanizado y el término marijuana era de 
uso común desde los años 20 para describir relaciones con lo mexicano o personas de color. 

Así pues durante los años 1960, se formalizó a la mariguana y a los mariguanos como 
enemigos del sistema, donde se les vinculaba con grupos subversivos o con la desviación 
sexual. La decisión global por prohibir y estigmatizar la mariguana es un complejo en-
tramado de relaciones entre minorías étnicas y de control social  (Courtwright, 2012).   

Los beats, jipis, jipitecas, punks y las bandas, serían reconocidos por ser “macizos” 
o entrarle a las drogas (Agustín, 1996), la contracultura sería el espacio de la marigua-
na durante estas convulsas décadas, inaugurando una nueva era, dominada por las rel-
aciones de mercado y su cuestionamiento, el comienzo de una conciencia planetaria en 
la cual, la inconformidad sería representada por las nuevas culturas y prácticas juveniles.

Al respecto, José Agustín señala sobre los viajeros que se internaron a buscar hon-
gos y vivir en lugares exóticos de México, a partir de la popularización de la chama-
na María Sabina y su aparición en la revista Time. Algunos jipis, en especial norteam-
ericanos, buscando nuevas experiencias y huyendo de la persecución, se entrelazan con 
la trayectoria e historia de la mariguana y los mariguanos en México, donde los límites 
de enunciación de la extranjería delimitan esencia de la narrativa de la época junto con 
un espacio de globalidad, pues la mariguana se había vuelto una “droga social” (p. 69). 

A fines de 1966 un periodista de El Excélsior subió a Huautla y escribió dos repor-
tajes sobre el pueblo, en los que informó “la presencia de viciosos que, en medio de whis-
ky y mariguana, buscaban hongos y llevaban dólares para pagarlo” (p. 75). Debido a 
esta cobertura negativa y a la creciente efervescencia de conflictos entre autoridades y 
estudiantes, aunados a las presiones de la Guerra Fría este tipo de primavera psicodéli-
ca fue menguando en México para acrecentarse el ambiente represivo y de persecución.

Entre 1968 y 1969 comenzaron a realizarse patrullajes por parte del ejérci-
to y la policía judicial donde arrestaban “melenudos” y en algunas ocasiones llega-
ron a encarcelar o deportar extranjeros (p. 78). Sin embargo estas oleadas de ex-
tranjeros y el consumo no representaban un problema real de salud, de seguridad o 
político ya que a través de un cuerpo represivo bien dotado como lo fue el Ejército y 
la Dirección Federal De Seguridad, aunado al régimen autoritario se pudo sobrellevar.

Pero no fue hasta mediados del año 1980, cuando la demanda internacion-
al por drogas ilícitas en especial la cocaína, sería que la relación con Estados Uni-
dos se reconfiguraría a partir del escándalo diplomático Camarena (Astorga, 2004) lo 
cual ocasionaría un nuevo esquema de cooperación internacional respecto al con-

trol de drogas y el proyecto de internacionalización de la DEA (Nadelman, 1989).
Con el descubrimiento del rancho El Búfalo en 1984, el cual comprendía un me-

gasembradío con trabajadores reclutados forzadamente, destapó una serie de com-
plicidades entre las policías locales y federales, este hecho potencializó un nue-
vo espacio de la mariguana como mercancía de exportación masiva y tecnificada. 

De ahí que, se construyó un mito sobre los traficantes millonarios (Estévez, 
2013), cuestión que puso en el mapa norteamericano y en la prensa internacional, 
el sinónimo México-mariguana y daría pie a lo que actualmente se conoce en la nar-
rativa política, cultural y periodística como el narcotráfico (Astorga, 2004). A pesar de 
esto, la mayor parte de ganancias en aquel tiempo era por el nuevo y lucrativo tráfi-
co de cocaína a través del territorio y del cual los traficantes mexicanos comenz-
aban a tener un mayor papel en el contrabando del polvo andino (Gootenberg, 2012).      

Así, la nueva narrativa sobre narcotráfico dominará un espectro abundan-
te de la mariguana en la retórica internacional, así como en la estética y literatu-
ra. Por ejemplo, utilizando la hoja de cannabis para ilustraciones en noticiarios, pren-
das de vestir, pegatinas, como logos de grupos musicales entre muchos otros. Aún 
y cuando las hojas no tienen capacidad psicoactiva ni tampoco se fuman, la hoja 
de cannabis serán el sinónimo y bandera de lo identitario como mariguano o can-
nábico en el extremo contemporáneo y fortaleciendo el binomio mariguana-ciudad. 

Durante la época del fin del milenio y la llamada apertura democrática, en especial las 
dos últimas décadas del siglo XX se han reconfigurado los términos mariguano-mariguana a 
cannábico-cannabis dotando con ello a las personas de una identidad como usuarios de dro-
gas (Bacca et al., 2015). Que superó la contracultura para convertirse en un eje de derechos 
y reivindicación de una ciudadanía a partir de la relación consciente con el Estado, el cual 
en su mayoría de veces, ha sido a partir de encuentros con la ley, estigma o discriminación.

Yo creo que no se puede hablar de periodismo cannábico, si no se habla 
de cultura cannábica. Lo que teníamos antes de 2001 no era cultura cannábi-
ca, yo creo era cultura de la mariguana. Sólo se hablaba o se conocía de la 
mariguana, que si agarraban a alguien con mariguana, que si era marigua-
no, ósea [sic] no había una noción del cannabis como una especie comple-
ta, o no se hablaba así de la planta. Yo creo que, la cultura cannábica emp-
ieza, comienza cuando se toma conciencia culturalmente de que la planta. 
[Que] la mariguana proviene de una planta, que viene del cannabis que a 
su vez tiene miles de años de historia con la humanidad (Rivera, 2019).

En este sentido, la democracia supone un desarrollo urbano y en ciudades en tensión 
con las prácticas tradicionales y costumbres rurales (Vatimo, 2003), es así que la nueva 
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cultura del cannabis emerge de este horizonte democrático y de estas antiguas tensiones 
entre el pasado oculto y el presente como nueva experiencia, la mariguana y su fenóme-
no neocannábico será preponderantemente para México de carácter urbano, a pesar de 
que su cultivo pueda darse en entornos rurales con sus propias dinámicas (Zafra, 2015).

Las nuevas ciudades postautoritarias o neoprohibitivas estarán en este con-
tinuum, entre la reivindicación de un pasado y la reconfiguración de la ex-
periencia. En concreto, la Marcha mundial por la mariguana realizada el 
primer sábado de mayo representa una de estas primeras transformaciones y con-
tinuidades dentro de los sujetos usuarios de mariguana hacia usuarios de cannabis. 

Y por esa necesidad de conocimiento histórico es que entre más 
conocemos los pasados de la mariguana mejor conocemos los pre-
sentes cannábicos, los enfermos se han beneficiado de la legalización, 
pero se quedan ahí, el cáñamo como alimento combustible o me-
dicina sesgan el enfoque por eso hablamos de presentes cannábicos.

Las propuestas sociales hablan de escenarios transformativos, se debe 
reconocer en las leyes y como se va a consolidar en los nuevos espacios so-
cializantes. Cómo nos van a regular, los lugares libres de humo por ejemplo, 
tenemos que negociar con las autoridades. El entendimiento es así. Ha cam-
biado el trato con los policías, se necesita una re educación de toda la socie-
dad de los maestros, de los policías de los padres de familia (García, 2018).

La Marcha mundial por la liberalización de la mariguana es organizada, en la Ciu-
dad de México,  desde el año 2001 y ha tenido distintos organizadores, rutas y puntos de 
encuentro como el Parque México con una breve marcha por la calle de Ámsterdam, el 
Hemiciclo a Juárez y la Alameda Central, el Monumento a la Revolución y el Monumento 
a la Madre, El Zócalo y El ángel de la independencia, en Reforma, construyéndose nuevos 
espacios y lugares de enunciación de la identidad de la mariguana y del cannabis y la cual 
ha sido un espacio en el cual se negocia el uso del espacio público, hacia un espacio de 
tolerancia, sin que esto necesariamente haya significado una menor hostilidad por parte 
de los agentes del orden o por parte de funcionarios hacia los asistentes u organizadores.

Esta marcha o demonstration, tiene como escenario de origen, la aceleración del ti-
empo y la comunicación a través del uso de internet, en el que los usuarios de marigua-
na se comunican a través de correo electrónico, páginas de internet, chats y blogs 
a comienzos del nuevo milenio. En este marco, se entrecruzan dos horizontes: prime-
ro la utopía global del internet como un esquema de comunicación sin restricciones y 
a partir del cual los movimientos y acciones colectivas se difunden para reconfig-
urar una ciudadanía activa en una nueva esfera pública (Castells, 2008, p. 2009).

Segundo, la  promesa o apertura democrática con el cambio de régimen de un partido 
único a  un sistema de transición democrática con alianzas diversas, mayor participación 
ciudadana, nuevos actores como las organizaciones de la sociedad civil y su interlocución 
con las instituciones encargadas de normar y regular las drogas (Zamudio, 2012). Así 
como, su interlocución con nuevos partidos políticos, tal es el  caso de los partidos México 
Posible y Alternativa Social Demócrata que dieron cabida a las primeras plataformas elec-
torales que incluían políticas de drogas, en especial políticas de regulación del cannabis.

Por ejemplo, la llamada iniciativa Conde del año 2008 (Hernández y Rivera, 2010), recogió 
las demandas primigenias hechas en las primeras marchas por la legalización, los esfuerzos 
entre académicos e intelectuales para destrabar el tema de la discusión pública, con anteced-
entes como el manifiesto por la despenalización de la mariguana publicado en la revista con-
tracultural Generación en el año de 1987 y reeditado en 1996, por Conaculta (Anaya, 2019).

Nosotros sabemos del ambiente cannábico a partir de los años dos mil. 
Pero ahí estaba la historia de la mariguana, ahí está el problema. ¿Cuál método 
necesitamos para conocer? La historiografía prisita niega la colonia, nada más 
se queda en el liberalismo, esta forma de ver la historia a los historiadores del 
siglo XIX y XX se les impide ver la presencia de la mariguana. Les impide ver 
en cada etapa la historia a la mariguana está el caso de la historia de Pérez 
Montfort, pero el empieza en 1840 y tú sabes por qué es una fecha signifi-
cativa. Por qué, se funda el Consejo de Salubridad que nos rige hasta hoy y 
la policía sanitaria. Y mientras de la institución, afuera están los vagos, los 
mariguanos, la persecución. Eso es importante tenerlo presente (García, 2018).

Sin embargo, quedaban muchos aspectos dispersos como el centralismo del in-
cipiente movimiento cannábico, que a pesar de contar con nuevos espacios digitales 
de socialización global, quedaban espectros de la historia y cobertura en otros estados 
que han ido poco a poco siendo cubiertos, a través de la demanda, del trabajo activis-
ta y de la construcción de un nuevo esquema de periodismo especializado en cannabis.

A mi juicio, el periodismo cannábico es uno de los lugares de enunciación que se pro-
ponen para este ensayo. Será el crisol de las tensiones entre la filiación y la separación del 
cannabis y mariguana. Un nuevo territorio que se construye a partir de la autodeterminación 
en la mayoría de casos por usuarios públicos que se convierten en periodistas y que recopilan 
experiencias. Siendo un lugar para la estipulación de una nueva historia sobre la marigua-
na y el cannabis a través del relato periodístico de nuevos sujetos reflexivos de su entorno. 

“Me parece muy importante que las comunidades se congreguen alrededor de Cáña-
mo, llevar una revista a una comunidad pues genera ahí redes y la revista funge como un 
centro de atención.” “No quiero ser apocalíptico, pero si nos bajan el switch del Facebook 
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como nos vamos a comunicar, ¿no?. Que siempre exista ahí un objeto, que siempre esté 
ahí me parece importante: el objeto es un mensaje” (Rivera, 2019). En este sentido, reto-
mando a (Napoli, 2013) se podría suponer un horizonte del lugar y lo propio en la con-
strucción de una identidad cannábica  sobre los lugares y la construcción de una otredad 
a partir de la mirada del periodismo especializado en cannabis o periodismo cannábico. 

“La identidad se define como lo ‘propio’ versus lo extranjero; la historiografía sólo 
traza esta división y permite apropiarse de un ‘territorio’: el presente (propio) diferente 
del pasado (otro, pero, aún así, nos pertenece), la identidad (propia) diferente de una 
alteridad al mismo tiempo amenazante pero controlada por un discurso que la ordena 
bajo las luces de una inteligibilidad” (Napoli, 2013, p. 110). Habría que señalar, que 
dentro de esta identidad propia de la nueva cultura cannábica es formada, por un lado, 
a través del activismo de mariguana que se plasmó, a través del relato construido so-
bre los estigmas y discriminación social e institucional, pero también sobre una cultu-
ra popular de masas diversa, en los linderos con el arte, la literatura y el periodismo.

Se añade, una reconfiguración de la comunicación global, entre movimientos sociales, 
pues al socializarse la marcha mundial, se fortalece el intercambio y se multiplican las rel-
aciones dialogales entre los usuarios que confluyen entre el nuevo espacio ciudadano y las 
viejas prácticas legítimas. Aunado a esto la cultura del cannabis global, construye sus propios 
referentes los cuales se expanden de manera más intensa a partir del intercambio en internet.    

En este sentido, la referencia al 420 o la celebración del 4 de abril, se construye 
a partir de un relato anglosajón, donde se sugiere que, un grupo de estudiantes de la 
San Rafael High School se reunían a esa hora supuestamente buscando un cultivo de 
mariguana abandonado, mientras fumaban mariguana en un auto utilizando como códi-
go de reunión las 4:20 de la tarde (Wilder, 2018). Poco a poco, este relato fue predomi-
nando en la contracultura y en la cultura pop, debido a la difusión del grupo de música 
rock Grateful Dead, cuestión que dio dinamismo a una nueva identidad de la mariguana.

Tanto el 420 como la marcha mundial, son fechas y espacios concretos en las cuales los 
usuarios de mariguana combinan este nuevo espectro del cannabis como un horizonte, que 
abarca  los derechos y una multiplicidad. Y actualmente se encuentra en una reconfiguración 
intensa respecto a la relación entre los actores del mercado, usuarios, la ley y a los dispos-
itivos de control social (Agamben, 2014), hacia un horizonte regulatorio y de legalización.

Esta innovación ha sido adoptada y de cierta manera instituida alrededor del mundo 
y los usuarios con identidad pública (Bacca et al., 2015), han señalado tener la percep-
ción de estigmatización (Alonso et al., 2008) y criminalización ante sus pares, familias y 
autoridades (Zamudio y Castillo, 2013), es por ello que el periodismo cannábico ha resul-
tado un proyecto que funciona en dos aspectos: primero como objeto en papel impreso 
que educa y, en segundo lugar, que difunde y normaliza y desestigmatiza las prácticas.

Por tanto, los usuarios de cannabis, al volverse públicos y con su inclusión en el debate 
público, fomentan trabajo con autoridades y gestión del riesgo y del espacio en un contexto 
en el cual la cannabis ha pasado de ser una cultura, ilegal liminal de desviación hacia un dere-
cho y una decisión sustentada por derechos constitucionales, utilizando los medios como 
las revistas y blogs especializados para fomentar la educación y la sofisticación de los usu-
arios y el mensaje a la educación, responsabilidad y a eliminar y disminuir los estereotipos. 

A manera de conclusión y dejando en el tintero, quedará una próxima reflexión sobre 
el presente de la cannabis y mariguana en el horizonte de un futuro regulatorio, toman-
do en cuenta los distintos estilos de regulación posibles con las experiencias globales; 
sería necesario también plantear la futura incorporación del mercado regulado y el hor-
izonte de un nuevo lugar del espacio mariguana como producto legal institucionalizado.
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   LA ESTÉTICA RELACIONAL COMO DISPOSITIVO ETNOGRÁFICO

MiGuel ciprés1 

Las obras de arte más antiguas surgieron, como sabemos,  

al servicio de un ritual que primero fue mágico y después religioso. 

Ahora bien, es de importancia decisiva el hecho de que esta existencia aurática 

de la obra de arte no llega nunca a separarse del todo de su función ritual. 

En otras palabras: el valor único e insustituible de la obra de arte “auténtica” 

tiene siempre su fundamento en el ritual.

WaLter Benjamin, Ritual y Política.

Derrida nunca ha sido tímido a la hora de inventar nuevos conceptos, 

incluso cuando la necesidad de tal invención no era obvia. 

¿Por qué duda tanto, entonces, en aparecer con un concepto nuevo 

que nos permitiese “terminar” con la era del signo?

Hans uLriCH GumBreCHt, Producción de presencia.

En su ensayo intitulado “Políticas estéticas” (2009), el filósofo Jacques Rancière 
menciona lo siguiente:

En lugar de oponer radicalismo artístico y utopía estética, prefiere poner una 
distancia entre ellas. Y las substituye por un arte modesto, no solamente en 
 

1 Contacto: miguelcipress@gmail.com
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cuanto a su capacidad de transformar el mundo, sino también en cuanto a la 
afirmación de la singularidad de sus objetos. Este arte no es la instauración del 
mundo común a través de la singularidad absoluta de la forma, sino la redis-
posición de los objetos y de las imágenes que forman el mundo común ya dado, 
o la creación de situaciones dirigidas a modificar nuestra mirada y nuestras 
actitudes con respecto a ese entorno colectivo. Estas microsituaciones, apenas 
distinguibles de las de la vida ordinaria y presentadas en un modo irónico y 
lúdico más que crítico y denunciador, tienden a crear o recrear lazos entre los 
individuos, a suscitar modos de confrontación y de participación nuevos. Tal es 
por ejemplo el principio del arte llamado relacional [...] (p. 5).

Como es sabido, hay una larga tradición filosófica que alude a los espacios del arte 
a partir del mundo de la representación, que en términos estrictos responde a pensar 
éste a través de categorías estéticas que explican las manifestaciones en referencia a la 
mímesis y en algunas circunstancias al significado. No obstante, el propio Rancière abo-
ga por una teoría estética que piense el arte ya no por medio de la tradición platónica 
ni tampoco a partir de los significados, sino a través de la inminente condición políti-
ca de éste. A este principio Rancière lo denomina “el régimen estético del arte” (2005).  

En contraparte del régimen representativo —aquel que predomina en el arte clásico 
—, este nuevo régimen resulta para Rancière “un régimen específico de identificación y de 
pensamiento de las artes: un modo de articulación entre maneras de hacer, formas de visi-
bilidad de esas maneras de hacer y modos de pensabilidad de sus relaciones [...]” (2009). 
En este sentido, la noción de arte relacional que plantea —y que más adelante veremos a 
detalle con Nicolas Bourriaud— implica pensar lo estético más allá de la representatividad 
que se halla en el arte moderno —incluso se aleja de las utopías posmodernas que abogan 
por un arte revolucionario—. Bajo esta premisa, podemos afirmar que la estética relacional 
implica pensar el arte a partir de la desmaterialización de la obra, pero sobre todo, a partir 
de una activa participación de los cuerpos que conforman el acto. Como lo indica Rancière:

La estética relacional rechaza las pretensiones a la autosuficiencia del arte 
como si fueran sueños de transformación de la vida por el arte, pero reafirma 
sin embargo una idea esencial: el arte consiste en construir espacios y rela-
ciones para reconfigurar material y simbólicamente el territorio común. Las 
prácticas del arte in situ, el desplazamiento del cine en las formas especializa-
das de la instalación museística, las formas contemporáneas de espacialización 
de la música o las prácticas actuales del teatro y de la danza van en la misma 
dirección: la de una desespecificación de los instrumentos, materiales o dispos-
itivos propios de las diferentes artes, la de la convergencia hacia una misma y 

práctica del arte como forma de ocupar un lugar en el que se redistribuyen las 
relaciones entre los cuerpos, las imágenes, los espacios y los tiempos (2009).

Bajo esta perspectiva se puede pensar el nuevo régimen del que habla Rancière 
partiendo de una aseveración: el arte de lo político es un arte que regula la produc-
ción y redistribución del espacio, ya que: “El arte no es político en primer lugar por 
los mensajes y los sentimientos que transmite sobre el orden del mundo. No es políti-
co tampoco por la forma en que representa la estructura de la sociedad, los con-
flictos o las identidades de los grupos sociales. Es político por la distancia misma 
que guarda con relación a estas funciones, por el tipo de tiempo y espacio que es-
tablece, por la manera en que divide ese tiempo y puebla ese espacio” (2009, p. 6).

Otro ejemplo que ayuda a explicar lo político del arte proviene de la escritora 
holandesa Mieke Bal, la cual identifica dos términos que aluden a un mismo proble-
ma: la política y lo político. De acuerdo con la autora, ambos términos se encuentran 
conectados a un dispositivo social, el cual se puede diferenciar a partir de lo siguiente:

“Una cuestión de antagonismo”: a primera vista, que no suena muy at-
ractiva. En esta distinción, la política es la organización que resuelve el 
conflicto; lo político es donde el conflicto “ocurre”. Sin embargo, es en vir-
tud de lo político que la vida social es posible. Puede prosperar, estar 
viva, y también ser peligrosa. No es de extrañar, entonces, que por lo gen-
eral se trate de evitar los conflictos por medio del consenso. La políti-
ca que responde a esto, constantemente intenta frenar lo político (p. 43).

El argumento de Mieke Bal concuerda en algún sentido con la postura de Rancière, ya 
que al igual que éste, ella encuentra “lo político” en la espacialidad que reconfigura la experi-
encia de los sujetos. Por lo tanto, el arte de lo político implica pensar el reordenamiento de los 
cuerpos a partir de situaciones fluctuantes y, en este sentido, la noción de arte relacional de la 
que habla Rancière posibilita hallar la argumentación teórica a través de su propia naturale-
za: la construcción de la experiencia a partir de intersticios estéticos entre dos o más cuerpos.

La estética relacional y los límites del tiempo presente

Uno de los principales problemas que intenta resolver la crítica sobre el arte contemporá-
neo es el posicionamiento de éste frente a los fenómenos sociales. A diferencia de las van-
guardias artísticas de principios del siglo XX, las cuales mostraron recursos adherentes a 
los movimientos sociales, al arte contemporáneo se le acusa de poseer una nula presencia 
dentro de los problemas que atañen al terreno de lo social. Después de Marcel Duchamp, 
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el mundo del arte —pensando de forma precisa en el arte conceptual— entró en una 
trashumancia “nominalista” que propició la propagación de la creencia de que el arte —
pensado desde la “cosa”— había sido aniquilado por la palabra y, en este sentido, éste —el 
arte— naufragaba entre los terrenos oscuros de la estética posmoderna-capitalista a partir 
de encuentros y perspectivas kitsch que nombraban y posicionaban a la obra de arte a 
través de sus posibilidades semánticas y no de su propia plasticidad. 

De acuerdo con Nicolas Bourriaud: “Las prácticas artísticas relacionales son objeto 
de crítica reiterada, porque se limitan al espacio de las galerías y de los centros cultura-
les [...]” (2008, p. 102). Esta aseveración por parte de Bourriaud es cierta si pensamos 
en la tradición benjaminiana que postula al “valor de exhibición” como la insignia del 
arte de la modernidad. Y como lo indica José Luis Barrios: “La historia de la moderni-
dad y del capitalismo industrial puede ser leída en la historia del museo” (2007, p. 73). 

En este sentido, Bourriaud no duda en afirmar lo que Barrios expresa sobre la mod-
ernidad y los museos, refiriendo que a las prácticas artísticas relacionales “se les repro-
cha que niegan los conflictos sociales, las diferencias, la imposibilidad de comunicar en 
un espacio social alienado [...]” (2008, p. 102). No obstante, el problema que plantea 
Bourriaud sobre el arte relacional va más allá de su espacio de exhibición y de su estatuto 
estético-político; problematiza la cuestión sobre la “materialidad” del arte contemporá-
neo. Bajo este rubro, piezas como las del propio Duchamp —el urinario representa la 
máxima expresión del arte inútil—, o incluso tendencias eclécticas como las del artista 
alemán Wolf Vostell —pionero en la técnica del décollage—, por mencionar las de may-
or relevancia en el tema, propician un espacio estético donde efectivamente, el concep-
to antecede a cualquier objeto o situación determinada. Ahora bien, ¿realmente el arte 
contemporáneo dejó de ser materialista? Frente a esto, Bourriaud (2008) afirma que:

La estética relacional se inscribe en una tradición materialista. Ser “materi-
alista” no significa quedarse sólo en la pobreza de los hechos, y no implica tampo-
co esa estrechez de espíritu que consiste en leer las obras en términos puramente 
económicos. La tradición filosófica en la que se apoya esta estética relacional ha 
sido notablemente definida por Louis Althusser, en uno de sus últimos textos, 
como un “materialismo del encuentro” o materialismo aleatorio. Este material-
ismo toma como punto de partida la contingencia del mundo que no tiene ni ori-
gen, ni sentido que le precede, ni Razón que le asigne un objetivo. Así, la esencia 
de la humanidad es puramente trans-individual, hecha por lazos que unen a los 
individuos entre sí en formas sociales que son siempre históricas [...] (p. 18).

Esta deliberación por parte de Bourriaud sobre la “materialidad” del arte contemporá-
neo, y en específico, la del arte relacional, promueve intereses particulares que aluden a 

una suerte de postperformatividad del arte. Si pretendemos hallar la significación del acto 
relacional en torno a un materialismo aleatorio, es importante mencionar que esta tenden-
cia es el resultado de una estética que trasciende el mundo de las artes. Por lo tanto, la no-
ción de materialidad dentro del arte relacional que indaga Bourriaud refuerza hasta cierto 
punto la intención arbitraria del arte posmoderno, la cual implica pensar los procesos es-
téticos a partir de múltiples caminos, y entre ellos se encuentra la figuración de la “obra” a 
partir de lo inmaterial. Sin embargo, la propuesta de Bourriaud no implica pensar el arte a 
través de una categoría histórico-social que promueva la muerte o la superación de la mod-
ernidad, sino todo lo contrario, manifiesta criterios que aluden a una modernidad avanza-
da. Lejos de proponer una estética posmoderna, el autor postularía una estética presentista.

En este sentido, el propio Bourriaud a través de Radicante (2009) expli-
ca que este escenario social en el que se desenvuelve la estética relacional se con-
struye a partir de categorías históricas particulares. Pensar la muerte del arte o 
el término de la modernidad implicaría para este autor creer en una totalidad es-
tética, y el riesgo de esta totalidad sería implicar al arte en una condición progre-
siva que promueva el fin de la historia. Ante este panorama, Bourriaud afirma que:

[...] se hizo evidente que la Historia ya no era el valor supremo que permitía 
ordenar y jerarquizar los signos artísticos. Hasta entonces, la del arte del siglo XX 
se presentaba como una serie de invenciones formales sucesivas, un desfile de 
aventuras individuales y colectivas que, una tras otra, aportaban una visión nueva 
del arte, pero aquel tiempo había concluido, y el pensamiento posmoderno que 
había aparecido en la década precedente podía al fin triunfar. [...] Entrábamos 
en la “post-historia”: una era de conquistas para la economía capitalista de allí 
en más soberana y la instauración de una cultura liberada del supuesto “terror” 
sembrado por las vanguardias. [...] ¿El fin de la Historia iba a tomar la forma 
hormigueante de la ciudad estandarizada y globalizada? [...]. Porque “post-his-
toria” es un concepto vacío, al igual que el de “posmodernidad”, que sólo tiene 
sentido circunstancial y que desempeña el papel de un software del post-mod-
ernismo. El prefijo “post”, cuya ambigüedad podemos saborear, terminó sirvi-
endo sólo para federar las múltiples versiones de ese “después de”, desde un 
post-estructuralismo crítico hasta opciones claramente nostálgicas (pp. 10-11).

Este planteamiento crítico de Bourriaud sobre el pensamiento posmoderno permite 
pensar el arte relacional desde los límites de la propia modernidad, la cual implica un es-
pacio de experiencia “despolitizado” y abierto al cambio. Los tiempos posmodernos para 
Bourriaud impiden ver el sentido materialista del arte ya que “exaltan la diferencia y lo 
multicultural sin saber claramente por qué” (2008, p. 25), y en este sentido, la teoría es-
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tética que promueve mantiene estrecha relación con el contacto llevado a cabo entre los 
individuos. Por lo tanto, Bourriaud pretende deliberar una teoría del arte que prolifere 
su sentido material a partir de los intercambios relacionales. De acuerdo con Bourriaud:

[...] es importante reconsiderar el lugar de las obras en el sistema global 
de la economía, simbólica o material, que rige la sociedad contemporánea: 
para nosotros, más allá de su carácter comercial o de su valor semántico, 
la obra de arte representa un intersticio social. Este término, “intersticio”, 
fue usado por Karl Marx para definir comunidades de intercambio que es-
capaban al cuadro económico capitalista por no responder a la ley de la ga-
nancia: trueque, ventas a pérdida, producciones autárquicas, etc. El intersti-
cio es un espacio para las relaciones humanas que sugiere posibilidades de 
intercambio distintas de las vigentes en este sistema, integrado de mane-
ra más o menos armoniosa y abierta en el sistema global (2007, p. 16).

Pertenecer a un sistema global como lo indica Bourriaud equivaldría a asum-
ir la existencia de espacios en común entre los individuos que conforman la red. Es-
tos espacios son configurados y proyectados por los individuos a partir de inter-
cambios simbióticos que tienen como principal fin recuperar algunos aspectos de la 
significancia social —gestos, performances, narrativas, etc.—, para así elaborar un mod-
elo “ideal” que permita la creación de intersticios estéticos y prácticas de lo político.

La forma relacional como posibilidad etnográfica

Nicolas Bourriaud insiste en descifrar la forma relacional a través del espacio urbano y de 
las prácticas que se evidencian a través de él. Uno de sus argumentos es que “el arte es un 
estado de encuentro” (2007, p.17) y, en ese sentido, los encuentros pueden referir a esti-
los y “formas” plausibles de hallar las diferencias entre los individuos que atraviesan los 
intersticios, propiciando una condición antropológica en el estado del arte. Esta condición 
permite elaborar una situación con doble salida: 1. El arte relacional necesita de la vida 
social para su manifestación, y 2. Redistribuye el espacio de experiencia de los involucra-
dos en el acto. 

Para explicar este punto podemos tomar como ejemplo la obra del artista belga Francis 
Alÿs, el cual sitúa el plano de las diferencias —noción que alude a lo antropológico— a través 
de encuentros en contextos intersticiales. En Miradores (2008), explora la frontera entre 
Marruecos y España a partir de experiencias cruzadas, las cuales remiten a escenarios conect-
ados por las miradas de los practicantes. La crítica de Alÿs puede resultar “obvia”; el paisaje 

que observa occidente remite a políticas coloniales que enaltecen la condición ontológica 
de los sujetos que observan a África —entendida históricamente como una categoría antro-
pológica que describe ciertas pautas culturales ligadas al atraso, la barbarie y el folclor—. 

Del mismo modo, los ciudadanos marroquíes observan en el horizonte un mundo cos-
mopolita, gris y cambiante. Su perspectiva se basa en imágenes construidas a partir de la 
radio, la televisión y, actualmente, del internet. Estas imágenes del primer mundo versus el 
tercer mundo responden a criterios de corte político que definen lo uno y lo otro. Y desde esta 
perspectiva, Alÿs no duda en evidenciar los modos políticos de ejercer la “representación” de 
la cotidianidad entre dos pueblos alejados por las circunstancias históricas de sus culturas. 

Otro ejemplo interesante lo podemos hallar en Bridge/Puente (2006), obra que pre-
tende elaborar lazos sociales a partir de la metaforización de una frontera, la cual es 
“caminada” y transgredida por los habitantes de Cuba y de los Estados Unidos a partir de 
puentes “imaginarios”. Al igual que Miradores, esta obra permite recuperar algunos frag-
mentos de la crítica decolonial que el autor plasma a partir de la dirección del acto perfor-
mativo, mismo que puede proyectar utópicamente el cese de la división de los lenguajes. 

Por lo tanto, es a través de estos ejemplos que podemos hallar situaciones o mani-
festaciones que aluden estrechamente a una conciencia real sobre las prácticas sociales, 
entendidas a partir de la conectividad corporal de los sujetos que las experimentan. En 
esta dirección, el historiador Michel de Certeau (1997) plantea que dentro de las prácti-
cas urbanas existe una retórica del andar. Esta retórica implica la designación de espacios 
por medio de los recorridos que los transeúntes ejercen, generando enunciados o narra-
tivas sobre los viajes que día a día configuran éstos. De acuerdo con Michel de Certeau:

Todo relato es un relato de viaje, una práctica del espacio. Por esta razón, 
tiene importancia para las prácticas cotidianas; forma parte de éstas, desde el 
abecedario de la indicación espacial (“a la derecha”, “dé vuelta a la izquierda”), 
comienza un relato cuyos pasos escriben la continuación, hasta las “noticias” 
de cada día (“¿Adivina a quién encontré en la panadería?”), el “noticiario” tele-
visado [...] las leyendas [...] y las historias contadas [...]. Estas aventuras nar-
radas, que de una sola vez producen geografías de acciones y derivan hacia los 
lugares comunes de un orden, no constituyen solamente un “suplemento” de 
las enunciaciones peatonales y las retóricas caminantes. No se limitan a despla-
zarlas y trasladarlas al campo del lenguaje. En realidad, organizan los andares. 
Hacen el viaje, antes o al mismo tiempo que los pies lo ejecutan (p. 128).

Cercano al planteamiento de Michel de Certeau, el también antropólogo francés Marc 
Augé plantea en unas de sus obras más reconocidas, Los no lugares. Espacios del anonimato. Una 
antropología de la sobremodernidad (2008), el problema del espacio a partir de la dicotomía 
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lugar/no-lugar. Para Augé, el lugar responde a una situación física de ordenamiento, valor y 
clasificación, la cual permea experiencias históricas, relacionales e identitarias. A diferencia 
de éste, el no lugar podría entenderse como una condición fenomenológica que impide el 
vínculo permanente entre individuos, y opera a partir de encuentros fugaces que condicio-
nan los encuentros por medio del tránsito libre y de las políticas urbanas contemporáneas. 
En este sentido, “el lugar y el no lugar son más bien polaridades falsas: el primero no queda 
nunca completamente borrado y el segundo no se cumple nunca totalmente [...]” (p. 84). 

Bajo este entendimiento, los no lugares remiten a escenarios de encuentros efímeros, los 
cuales condicionan inevitablemente las circunstancias del mundo contemporáneo, el cual se 
abstrae a través de mapeos y recorridos interconectados por medio de experiencias y siste-
mas de comunicación como el internet, el transporte y la televisión. De acuerdo con Augé:

[...] los no lugares son la medida de la época, medida cuantificable y que 
se podría tomar adicionando, después de hacer algunas conversiones entre 
superficie, volumen y distancia, las vías aéreas, ferroviarias, las autopistas 
y los habitáculos móviles llamados “medios de transporte” (aviones, trenes, 
automóviles), los aeropuertos y las estaciones ferroviarias, las estaciones 
aeroespaciales, las grandes cadenas hoteleras, los parques de recreo, los su-
permercados, la madeja compleja, en fin, de las redes de cables o sin hilos que 
movilizan el espacio extraterrestre a los fines de una comunicación tan extraña 
que a menudo no pone en contacto al individuo más que con otra imagen de 
sí mismo (pp. 84-85).

En estos términos, pensar el arte relacional a partir de los no lugares permite desci-
frar algunos puntos adyacentes a la estética “material” de la que habla Bourriaud y, en 
este sentido, los encuentros relacionales no pasan por los lugares históricos o identitarios, 
sino a través de estos espacios intersticiales que alumbran las diferencias y que permiten 
pensar los puentes culturales a partir de encuentros fugaces. Por más contradictorio que 
suene, Bourriaud piensa la estética relacional a partir del espacio urbano contemporáneo, 
el cual se diluye una vez cometido el acto relacional. La estética relacional de Bourriaud 
se realiza a través del anonimato y de la aceleración del tiempo, no a través de la historia. 
Y, de esta manera, la perspectiva de Augé empata cómodamente con la postulación de Mi-
chel de Certeau en relación a las narrativas corporales. Si los no-lugares implican pensar 
relaciones veloces, efímeras y cambiantes, sus posibilidades narrativas aluden a signos o 
huellas que los practicantes van dejando durante su trayecto. Recuperando el ejemplo de 
Alÿs, imaginar y construir puentes transfronterizos a partir de trayectos en espacios “anón-
imos” como el mar, implicaría pensar en las posibilidades narrativas de estos ejemplos, 
los cuales adquieren sentido únicamente a partir del registro fotográfico o memorístico.

Cercano a la teoría de Marc Augé, José Alberto Sánchez Martínez (2016) propone una 
perspectiva que piensa los límites de no lugares a través otro concepto: los metalugares. De 
acuerdo con Sánchez Martínez, los metalugares implican un reordenamiento del anonimato 
y de las relaciones; a diferencia de los no lugares, los cuales asumen un pacto fenomenológico 
con los lugares —de acuerdo con Augé, ambos parten del mismo principio: el desplazamiento 
del cuerpo—, los metalugares se insertan en una lógica de “acomodo” a través de la virtualidad.

De acuerdo con este autor, existe una serie de pasos en torno al anonimato que une a 
los no lugares con los metalugares, y éstos se median a partir de tres formas de vivir el espa-
cio: 1. el anonimato involuntario, 2. el anonimato voluntario y 3. el anonimato digital. En 
este sentido, el anonimato digital implica pensar la movilidad en las redes virtuales a partir 
de lazos o conectividades entre sujetos parcialmente sin rostro. La virtualidad se encuentra, 
por lo tanto, en un espacio intermedio entre la presencia y la ausencia, complejizando el 
panorama espacial de los sujetos que atraviesan por ella. De acuerdo con Sánchez Martínez: 

Con la aparición de la sociedad digital, el territorio y las teorías del ter-
ritorio entran en crisis, porque los individuos ya no pueden localizarse, situ-
arse en formas ancladas a un espacio o a un tiempo. La territorialidad ya no 
define claramente las representaciones de la identidad y las alteridades de las 
personas, particularmente porque el territorio se ha expandido física y sim-
bólicamente. Internet es también un extra-territorio, un plus-territorio [...] La 
inserción masiva de tecnologías digitales en las dinámicas sociales tiene como 
principal efecto alterar los comportamientos con respecto al espacio. Así, la 
noción de lugar antropológico en Augé vuelve a desplazarse tanto como la 
noción de no-lugar. Mientras en el ámbito de la territorialidad el lugar y el 
no-lugar formaban una simbiosis particular, cuya dependencia entre uno y otro 
se basaba particularmente en el anonimato de identidad (no-lugar) y presencia 
de identidad (lugar) a través de un juego de intercambios, en la ciberterritori-
alidad este juego de negociación se vuelve más complejo: exposición, secreto, 
transparencia o exhibicionismo se presentan como valores, disputas, éticas, 
políticas, modelos y estereotipos (2016).

 
La cita anterior refuerza el argumento antes mencionado que invita a pensar la es-

tética relacional de Bourriaud a partir del anonimato y de los encuentros fugaces. Por lo 
tanto, las nuevas conectividades de las que habla Sánchez Martínez —nombradas en al-
gunos espacios como narrativas transmedia— se posicionan como los referentes habituales 
de las relaciones sociales contemporáneas. Espacios como Facebook, Twitter, Tinder, Tik 
Tok, etc., permiten a los usuarios interactuar de forma performativa con sujetos “anóni-
mos” que entran y desaparecen de la red a partir de un clic. En este sentido, la estética 
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relacional dentro de estos espacios implicaría pensar en la “materialidad” del encuen-
tro a partir del intercambio de imágenes, las cuales fungen como testigo del encuentro.

A modo de cierre

Si partimos de contextos particulares, la estética relacional que plantea Bourriaud implica 
pensar el mundo del arte y de la comunicación a partir de la interacción de los cuerpos. 
La distancia entre espacios físicos —llámense lugares o no lugares— y los metalugares 
es borrosa cuando explicamos que existe una “materialidad” dentro de los actos que se 
figuran dentro de éstos. Así como Rancière piensa lo político del arte desde la estética rel-
acional, Bourriaud permite imaginar una cualidad antropológica de esta condición, la cual 
se construye en espacios intersticiales que delimitan el mundo de las diferencias a partir 
del repertorio de los practicantes. Por lo tanto, la estética relacional que plantea Nicolas 
Bourriaud se entiende a través de dos condiciones: su implicación artística y sus límites 
etnográficos. Ambas caras de la moneda posibilitan una estética que adquiere su despla-
zamiento por medio de entonaciones rigurosas adheridas a dispositivos que pretenden 
evidenciar lo político de la vida cotidiana.  
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